Sapone Sasso 


per bucato. 


Preferito 


oo 
SAIsfo 


caranttO ® 
PURA OLIVA 
LIZ 
onEGLIA 


in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Olio Sasso Medicinale - Vitamina Sasso 
Cascarolio Sasso - Olio Sasso Jodato - Olio 
Sasso Fosforato - Olio Oliva per iniezioni 


Letteratura: OLII E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei Prof. E. e A. Morselli, della R. Università di 
Genova. Un volume di oltre 200 pag. con numerose osser- 
vazioni cliniche e diagrammi. 2° ediz. riveduta e ‘ampliata. 
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A completare le cure MARINE, TERMALI e MONTANE 
PSE eda chi perle occupa. 
Zioni non può recarsi 
in. Campagna, al 
Mare od in Montagna 

S| /a cura dello 


STENOGENOL 


toma molto benefica per ‘il rinvigorimento: della Salute. e delle. Forze 


Lo STENOGENOL è in tre tipi: Tipo I Forre (adulti), 
Tipo II DesoLe (per bambini), Tipo II (per diabetici). È 
l'ottimo fra i migliori RICOSTITUENTI moderni, raccoman- 
dato e prescritto da tutti i più distinti Medici. Ha sapore 
squisito. Gradito assai alle Signore e Bambini. Sostiene le 
forze durante il periodo estivo. 

RISULTATI MERAVIGLIOSI SORPRENDENTI. 
Riohiederlo in tutte le buone Farmacie 


“ L'amico mio Prof. Mensi.di. Torino, specialista malattie dei bambini, imi 
ha lodato assai l'ottimo suo STENOGENOL, che io intendo somministrare agli 
stessi mici bambini. Mi spedisca in assegno una cura completa del Tipo LI Debole. 

Dott. Luigi Bodo - Borgosesia. 


“Lo STENOGENOL esperimentato nella Clinica da 
me diretta, ha dato risultati meravigliosi, sorprendenti. 
Merita veramente l'appoggio dei Medici, 
R. Università di Pisa Li 
Prof. Grand'Uff. Sen. Giovanni Quelrolo, Direttore 
CLINICA MEDICA ‘folla Clinica Medica della RO UMverstadi Pisa, 
"a Deputato al Parlamento. 


Gratis opuscolo e schiarimenti scrivendo al 
PREMIATO LABORATORIO DELLO STENOGENOL 
Cav. Uff. DE MARCHI - SALUZZO 


Per dare un tono naturale chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli. 

Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asotugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo- 
milla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 
@ sarà così molto ammirata. 
Essenza di Camomilla 
L. 27.50 e L. 16.50 
(grande) (piccola) 
Brillantina di Camomilla‘ 

L. 9.90 
Shampoo di Camomilla 

L. 2.20 3 


Per posta aggiungere le speso, 


CATALOGO GRATIS 


PROFUMERIA BERTINI 
: VENEZIA 


LASTRE 


GOERZ 


Prodotto è 
Massi vità - Tonalità 
‘ diari î 
KODATO ROSSI, MILANO 
VIA SERBELLON 
Rappresentante dell'Opt Anst C.R GOER, 


Un Piccolo Capolavoro 


L'eccellenza della vettura FIAT 501 consiste essenzialmente 
nella felice armonia di tutte le sue qualità: velocità, legge- 
rezza, moderato consumo da una parte; dimensioni; “strut- 
tura, comfort, carrozzeria,gfipitura dall'altra, stanno in mi- 
rabile proporzione, compongono un'unità organita perfetta. 


FIAT L'ALTO DI FAMA MONDIALE 
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D'AMERICA, 


neisco il 2 agosto. 
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La morte di Harding. - La skiatrice di Bingen. 


fra gli infocati ardori dei primi giorni di 
agosto, allorquando i pastori di popoli 
— i piccoli e grandi uomini che reggono i 
grandi Pae: pareva volessero quietare 
un poco, ecco nse imprevisto, inatteso, 
turbarli, a commoverli, l'annunzio della morte 
di Harding. Ecco: alle paurose incognite della 
politica mondiale si veniva ad aggiungerne 
un’altra; ecco, come già non ce ne fo; ‘0 
abbastanza, e abbastanza gravi, un altro ele- 
mento perturbatore, Il passaggio del potere 
— di tanto potere! — da uno ad altro uomo 
non avviene senza scosse o per lo meno non 
procede za qualche ragionata inquietu- 
dine 

Coolidge, l'erede, colui che non desiderò 
(forse non pensò mai) d'essere il Presidente, 
ha dichiarato nel suo primo colloquio coi 
giornalisti che la politica americana non muta, 
che il Governo ha intenzione di lasciare le 
cose allo stato sono, almeno per ora, 
in tutte le questioni di politica nazionale; 
ma anche se fosse vero che Coolidge ha le 
stesse idee, la stessa visione del suo prede- 
cessore — lo stesso cervello e gli stessi oc- 
chi? — rimarrebbe a distinguerli il tempera- 
mento, Se non è diverso il liquido può esser 

0, è diverso, il grado di calore. La voce 
non è possibile che due uomini di 
Stato sian questo, Per lo meno c'è diversità 
di tono. 
L'Ameri continuerà a disinteressarsi (e 
a qual punto?) dell'Europa? Parrebbe 
di sì, che da Coolidge non da preve- 
dere un intervento: se è vero quel che 
dice di lui, egli non 
o determinato a dominare la dizione 
quasi neppure disposto a far 
sentire la sua parola. Egli è calmo, è sem- 
plice, è colto, è modesto. tanto mode: 
troppo modesto; fin da potere esser scam- 
biato per insignificante... È un uomo che 
quasi non si Tascia vedere, tanto è piccolo 
e magro e dime farà sentire? 

Intanto la salma di Harding, dopo aver 
percorso migliaia e migliaia di chilometri da 

n Francisco a Washington, da Washington 
a Marion, avrà compiuto la sua ultima tappa. 

Harding dormirà in quella piccola Marion 
che vide il colorirsi dei suoi primi sogni e 
l'albeggiare delle sue prime speranz 

Il figlio del maestro d uola che aveva 
fatto i più grami mestieri — imbianchino, 
verniciatore, pastore — e più tardi era stato, 
a Marion, compositore, impaginatore, corret- 
tore di bozze, redattore, direttore di un gio! 
nale cumulando in sè tutti i servizi, colui 
che fu, sia pure per breve tempo, Presidente 
degli Stati Uniti d'America (cioè l'uomo più 
possente, forse, del mondo intiero), da bam- 
bino aveva sognato.... Sognato, no: presa- 
gito, antiveduto, 

Un giorno, fanciullo, sentendo un improv- 
viso, festoso rombo di campane, aveva chie- 
sto a suo padre il perchè di quel suono. 

« Per ricordare l'anniversario della nascita 
di Giorgio Washington. » 

E il fanciullo, meditabondo, rispose: 

«Un giorno suoneranno così anche per me ». 

Sì, le campane hanno suonato per lui, ma 
non a festa, a mortorio. Egli è morto in ser- 
vizio, probabilmente logorato dalla fatica, e 
i crostacei che avrebbe mangiato a bordo 
della nave da guerra che lo portava, non sa- 
rebbero stati che la piccola causa determi 
nante del male. I medici parlarono poi 
pleurite, di arteriosclerosi, di apoplessia. 

Malato; ma in via di miglioramento, di 
chiarato poche ore prima fuor di pericolo, 
mentre la moglie gli legge i giornali, ha un 
tremito improvviso e si spegne. 

Esaurimento. La corda troppo tesa che si 
rompe. Se la frase non potesse sembrare 
scherzosa e perciò irriverente, si dovrebbe 
dire: « È morto di troppi discorsi ». Un se- 


natore americano, quando non supponeva 
che quella sarebbe stai fine, aveva de- 
plorato certe consuetudini, certi costumi che 
portano a rovina i presidenti e i candida 
alla presidenza in America. 

Nella stessa giornata — diceva — il 
sgraziato va di stazione in stazione, urlando 
discorsi dall'alto della piat faforma di un va- 
gone. In ogni stazione c'è raccolta la folla ed 
egli deve improvvisare, deve prender la pa- 
rola cinque, dieci, venti volte al giorno e non 
può pronunziare il medesimo discorso per- 
chè deve tener conto delle particolarità, degli 
interessi locali. Ripetete per diversi giorni di 
seguito questa fati @ questa emozione, e 
avrete fatalmente gravi disordini nell'orga- 
nismo di un uomo che si avvicina alla ses- 
santina. 

Il senatore probabilmente ha 
chiaro dei medici. Wilson, il predecessore 
di Harding, fu colpito dal male durante un 

iro elettorale.... Egli ebbe una crepa, 
rimase, se non piedi, intiero. Harding in- 
vece è saltato via in pezzi. 

Non vuol dire Aveva vinto.... Ha vis- 
suto.... È stato un re, più che un re. Breve 
regno il suo, ma non vano: questo nostro 
grande collega — che si compiaceva d'essere 
stato giornalista aveva preso ziativa 
della Conferenza per la limitazione degli ar- 
mamenti navali delle grandi Potenze, 

È la pace? è forse la garanzia della pace? 
No, ma è il desiderio, l'aspirazione ardente 

per l’av- 
ding. 
sto che suonino per lui le campane, 
arono per Giorgio Washington, an- 
gli fu minore di lui. 


la pace. Aver cercato di garanti 


come 
che 


Come tutti g Mare e la 
Montagna hanno voluto le loro vittime 
hanno avute: imprudenti, come quei nuot 
tori inesperti ch troppo. dalla 

sono gorghi; disgr: 
î i turisti viennesi che sono pre- 

a dalla cima della Jungfrau, 

remo noi certo a raccoman- 

erzia, l'immobilità, la paura. 

è un correre alla morte », e 

combattere. Alla pavidità di 
1 primo 


dare ai Hi ni 
«La nostra vi 
vivere vuol d 
colui che sfugge pericoli e fatiche, e 
impedimento si abbatte o si volge indietro, 
preferiamo di gran lunga la temeraria au- 
dacia di quel magnifico alpino della Val d'Ao- 
sta — il maggior Baratono — che privo di 
una gamba, ma provvisto di un arto artif 
ha compiuto in questi giorni in comi 
s ione del Gran Combin (4213 metri) 
ignora norve- 
gese, 

Ma no, e alla signora nor- 
vegese dedichiamo più che un cenno fug- 
gevole. 

Tra le gare di ski che si sono svolte nella 
vallata di Bingen ne è ndetta una che 
fu riservata alle skiatrici che avessero sup: 
rato i quarant'anni. Si può quindi giurare (e 
non remo smentite) che non una tra le 
partecipanti alla gara era meno che cinquan- 
tenne: anche in Norvegia, certamente, oc- 
corre che una donna abbia varcato i dieci 
lustri perchè pubblicamente si dichiari qua- 
rantenne. 

Dicono i giornali che la distanza di tre chi. 
lometri fu coperta dalla vi e in quin- 
dici minuti e quattordici 

È poco? è molto? Lo dicano i 
io non m'intendo di sdrucciolo Il primo 
che feci, senza lo stimolo di scommesse e 
senza l'attrattiva di premî, mi ruppi un brac- 
cio, e mi svanì qualunque desiderio di pren- 
der parte a simili gare. Ammiro il maggior 
Baratono, ma non lo saprei imitare.... 

Comunque una vecchia signora, settanta- 
quattrenne, s'inscris tra le concorrenti di 
Bingen, non per la speranza di vincere, no: 
per la voluttà di combattere. E giunse al ter- 
mine della corsa anche lei, cinque minuti 
dopo la prin Tre chilometri, venti minuti. 

Facciamo tanto di cappello alla vecchia si- 
gnora e ai suoi garrett sarà forse ancora 
del putrido in Danimar ma c'è dell’ardi- 


‘ompetenti 


mento in . Se la skiatrice di Bingen 
in giov puto scivolar sui pericoli 
con altrettanta grazia e agilità come adesso, 
al tramonto della vita, scivola sul ghiaccio, 
ella è veramente una donna ammirevole che 
meriterebbe la glorificazione di un novello 
Ibsen. Dopo La donna del mare la donna 
del ghiaccio. La donna di ghiaccio è un mo- 
stro di natura, ma la donna de/ ghiaccio, 
iatrice settantaquattrenne, è una vittoriosa 
sulla natura, è un es , un modello non 
solo per le uo sesso, ma 
anche per gli uomini, almente per i 
parlamentari. Gran parte della sapienza, o 
per lo meno dell’abilità alcuni tra i nostri 
uomini politici più navigati consiste proprio 
questo, nel saper scivolare. Quella dello 
ivolare è un'arte piuttosto che una fatica, 
e più di uno tra i nostri capi di governo sa- 
peva sdrucciolare veramente bene, evitando 
gli ostacoli con disinvoltura, disegnando ma- 
gari rabeschi e volute come i più valenti pat- 
tinatori.... Più di uno tra loro alla signora 
della vallata di Bingen avrebbe potuto dare 
dei punti.... E anche degli anni. 

Tuttav è una certa civetteria e una bella 
baldanza nel gesto della settantaquattrenne. 
Che interrogare, che dubitare, che commen- 
tare deve esserci stato tra le concorrenti! 

— Ma sì, anch'io. Settantaquattro anni son 
pochi, non mi pesano sulle spalle e non m'in- 

catenan le gambe. Le bianche chiome al 
vento, i lignei calzari ai piedi, e corro an- 
ch'io. Io skio, tu skii, colui skia.... mon co- 
nosco altra coniugazione. tra declinazione 
che quella. Sono giovane perchè mi sento 
giovane: gli anni che figurano nei registri 
dello Stato Civile non contano.... Lo Stato 
Civile mentisce. lo mi sento in gamba. Tira 

a, che non c'è papà.... E non c'è nemmeno 

mmà che possa opporre un veto, racco- 
mandarmi prudenza: a settantaquattr'anni si 
può essere ancora skiatrici, ma si è maggio- 
renni 

Parliamo sul serio, 

In questo succedersi di gare; di sfide, di 
records, certi sforzi mi lasciano indifferente 
e certe prove mi disgustano.... Quelle par- 

le a foot-ball riserbate ai «centochili» con 
tutta quella esposizione di pancie e di gra- 

sono grottesche e ripugnanti piuttosto- 
chè comiche, Quegli spettatori del teatro 
Apollo che col lancio di bombette puzzolenti 
troncarono violentemente la stupida gara tra 
i due che riducon la danza ad una 
fatica, deturpano il volto a una d 
mano una giovinetta i 
chino, erano gli interpreti di una 
zione diffusa e più che g 

Ma la vecchia signora di Bibgsh mi piace, 
e non può non piacere. La vecchia signora 
che skia mi ‘e sciolga, a suo modo, un 
canto alla vita. 

A coloro che col sopraggiunger degli anni 
se pur non sentono gli acciacchi della vec- 
chiaia, si avvolgono nell’ovatta e si chiudono 
per fuggire le correnti d'aria, questa ener- 
gica norvegese dà coraggio spalancando le 
finestre. 

Questa vecchia mi piace, e mi piace 
sforzo 

Perchè, al s c'è sport e sport, c'è espe- 
rimento e esperimento; c'è fatica e fatica... 

Non è un mese, a Bologna, davanti a quel 
Caffè San Pietro ove Alfredo Oriani pontificò, 
lanciando fulminei sguardi e fulminee 
role, vidi una sera un giovane pallido, 
tile che pareva tenesse circolo anche 
come allora il fosforescente pensatore 
magnolo. 

Più d'uno tra coloro che gli erano attorno 

lì su sgabelli o su tavolini. Per sentir me- 
glio? No, per veder meglio. 

Quel giovane, dopo qualche minuto di rac- 
colto silenzio e di attesa innanzi alla folla 
incredula e stupita, s'introdusse giù giù dalla 
bocca, giù giù.... fino al pomo un bastone da 
pas i 

Prova per prova, la vecchia signora di 
gen è giovanissim: il giovanotto 
di Bologna è decrepito e ripugnante. 


suo 


Tartaglia. 


In parazione: 
presso i Fratelli Treves: 


L’IMustrazione Italiana » è stampata su carta 
‘patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milar.o. 
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IMPRESSIONI BALNEARI. 


Due labbra di corallo per la gioia della spiaggia. (Disegno dî L. Bompard.) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


‘+ Il card. Niccolò Marini, Nicola Fordansky, successore di Worowski, | Il pittore Luigi 
morto a Roma il 27 luglio. rappresentante della Ru: dei Soviets a Roma. morto a Tesserete il 5 agosto. 


isti, Parma: La visita dell'on. Acerbo; 
Strazza.) Le autorità all’inaugurazione del ricreatorio Cocconi. 


RIPARI Polerasstelle del cinsmalbgrafo, passe 11 fascio littorio sulla facciata di una chiesa 
Hesperia e Pauline Polaire, stelle del cinematografo, passano IL IRSciO Lozio sala Roc Ea Ci una Caine 


le loro vacanze su le spiagge romane. (ot. Porry-Pastorel.) Si noraiSsi Vincemo di Trevi Rome, 
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GLI AVVENIMENTI SPORTIVI. 


La Commissione e la Giuria precedono i concorrenti. Milano: L'adunata dei concorrenti alla Conca fi 
LA CLASSICA PROVA AUTOMOBILISTICA «Coppa DELLE ALPI» 


per la prima tappa. 


Un concorrente lungo il percorso. Ruggeri, primo assoluto e primo della categ. 1000. 


LA CLASSICA PROVA MOTOCICLISTICA BieLLa-OropPA, 


Lungo il percorso. 1 primi tre arrivati, 
Micano: LA GARA DI NUOTO PER LA Coppa Cantù. 
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Carro EmanueLe Basice.® 


(Brace con bella sicurezza, questo ro- 
manzo col quale, a molti anni di distanza 
da La vittoria senz'ali, Carlo Emanuele Ba- 
ile si riafferma artista animoso e capace, ha 
molti elementi di vivido e largo 


gini di una passion 

in opera assai accortamente ai fini di un’ar- 
chitettura consaputa, ma tutto ciò, anche, 
osservato rivissuto sofferto con fresco » 

del particolare, con risorgente nos 

nature migliori, e, insomma, con soli 
pensosa e dolorosa di uomo ai dolori ed alle 
colpe delle vite umane. 


Ci 


La catastrofe del. romanzo, — romanzo che 
non racconto perchè un riassunto riposato 
i ierebbe ogni spazio ad indicarne ai 
lettori i temi sociali e descrittivi, — si compie 
una notte d'autunno 1920, La guerra è dunque 
rminata da poco. Ma di mese in mese essa 
sempre più bell maliarda, 
nel ricordo di chi l'ha_ affrontata 
vigore di buon sangue virile. È, for: 
memoria ristoratrice. Quando il crepus 
rabbrividisce nel pres mento dell’al 
scocca nel cuore l'ora delle sorp } 
ed il giovane che vive tutto all'ira delle pro- 
prie cupidigie, la rimpiange, accoratissimo. 
Oh! le diane a San Polo, a Sdraussina, « al- 
lorchè la minaccia della morte, della bella 
più gelosa 
ciò ch'era giovane e 
to per sempre dai nostri 
la tremenda noia: la 
delle cose non ancora provate; la de- 
sione dei sogni non ancora avverati. » 
L'indomani della bella gesta è sempre me- 
schino e prosastico. Il nostro 1919, il nostro 
1920 poi, furono plumbei. Immaginateli ora 
nei salotti di un’aristocrazia provinciale dov 
di contro alle ubbri della piazza e delle 
se, si sfoghi — appena i do- 
ici siano u coi vassoi, — una sterile, 
a di vacui e sterili propositi 
jonari. E pensate di sentir battere le un- 
di notte da un campanile querulo sulla 
città addormentata e che questa città sia No- 
vara, tessuta tutto attorno dai ragnateli umidi 
delle nebbie, dalle accidie delle sue risaie lu- 
erose. Novara, anche se non ci siete stati ma 
la riconoscete dopo due pagine, I soliti intin 
dei salotti migliori: l’eruditissimo abate Co- 
lucci, il pettegolissimo cavalier Pellicani, 
Lorna, signorina ultra moderna, ibrida nel 
linguaggio, mezzo inglese e mezzo italiano, 
ibrida nelle forme di maschietto mancato, e 
qualche altra dama per far da tappezzeria 
maldicente. I soliti convegni del piacere colle 
solite Pierrette grassocce, colle solite Manon 
sciupate, sotto gli occhi delle solite Madame 
Candide affaccendate e servizievoli, e anche, 
ogni tanto, l'impreveduto, il romanzesco di 
una «cascamina», di una popolanuccia di 
di tte anni, con un'innocenza che i fra- 
telli o i genitori vogliono far liquidare in 
molti contanti. Novara, colla sua vita di so- 
cietà culminante nel veglione del martedì 
grasso al teatro Coccia, suprema risorsa per 
colmare col gettito degli ingressi elevati il 
deficit della stagione d'opera. Un veglione 
aristocratico, nel bel mezzo della pianura 
rossa, fra i canti leninisti? Le obbiezioni ci 
furono, ma ci fu anche il bello spirito che 
rispose: « Se la borghesia è lì lì per fare te- 
stamento, sappia almeno morire allegramente, 
come morì la repubblica veneta. » Non morì, 
neppure col veglione‘del dopo guerra ma si 


giovane morte, gelosa come la 
delle amanti di tutto 
forte, aveva cacc 
cuori nati decrepi 


Ti Carro Emanvere Basie, L'erede. Milano, Treves, L. 9. 


sfogò in una gioia alquanto pesante e rumo- 
rosa. Si conoscono tutti e persino i costumi 
sono vecchie conoscenze, per il lungo pas- 
nsipide gozzoviglie. Quel marchese 
Federico di Veveri, ad esempio! « Cammi- 
nava impettito dentro quella tal uniforme di 
ero della Guardia, conosciuta da più ge- 
nerazioni: grondava sotto l'enorme colbacco, 
alquanto intignato, e sbatacchiava contro gli 
stinchi del prossimo la ricurva durlindana ». 
AI solo vederlo nell'annosa miseria carne- 
esca, suo figlio, il marchesino di Veveri 
incupisce, e la sua Novara, mentre il ve- 
glione è all'apice, gli pare, — come quando 
poco prima vi è ritornato da Parigi — « più 
triste del più selvaggio borgo». 


% 


Padre e figlio, somiglianti e diversi come 
lo possono essere l'abbiezione e la perver- 
sione, l'espediente cinico e l'audacia delit- 
tuosa, l'uno con tutto ciò che ha di spre- 
gevole ia accomodevole ingorda e 
lubrica, l’altro con tutte le illusioni fosfore- 
scenti che può dare a se stesso ed agli altri 
la giovine Nel distinguerli, nel contrap- 
porli, nel sentirne la indeprecabile e pro- 
fonda vicinanza Carlo Emanuele Basile offre 
ottima misura del proprio ingegno e crea 
due figure persuasive di verità. 

Il marchese Federico di Veyeri, vedovo di 
Bianca Malusardi, sa che non c'è più niente di 
suo, neppure l’ultimo piano del palazzo sto- 
rico dove si è ridotto a vivere fra le cian- 
frusaglie superstiti. Sa che porta gli abiti 
scartati dal cognato, sa che ne fuma i si- 

i, sa che ne ottiene con arcani servizi 

straordinari e periodici e prende ri- 
danciano, col suo stomaco di struzzo, coi suoi 
trentadue denti presso che intatti, il proprio 
posto di commensale obbligatorio alla tavola 

Malusardi, continua a man pane e 
le pietanze così come coll’appetito della virilità 
ha divorato tutta la dote della sua povera mo- 
glie, È ripugnante ma non è falso; e ci fa per- 
sin ridere perchè l'essere un tristo arnese non 
lo ha tormentato e non lo tormenterà mai. 

Il marchesino giovane, Leo di Veveri, sa 
invece che tutto potrà essere un giorno suo, 
perchè lo zio Gastone, in memoria dell’ infe- 
lie orella Bianca, e per la preghiera della 
giovine sposa delusa nelle speranze di m 
ternità, lo ha preso in casa orfano quindi 

ne e, se non avrà figli, lo terrà per figlio. 

comporta già come se fosse il padrone, 
il vero padrone di casa, come se la ricchezza 
del benefattore gli appartenesse per diritto 
pieno ed assoluto. In una cornice di raffinata 
eleganza, colle possibilità e colle distrazioni 
del largo censo, la vita gli riesce appena ap- 
pena sopportabile, « Quasi astemio, sobrio, 
frugale, non conosceva che due soli nepenti 
al suo male indefinito: il pericolo, la bella 
vertigine del pericolo, che aveva sfogata a 
sazietà in quattro anni di guerra, e la dimen. 
ticanza di se stesso nel nodo di due braccia 
fresche come la più fresca ghirlanda o tenaci 
come serpi». Ma anche il nodo di due brac- 
cia non avrà alcuna forza il giorno grigio del 
bisogno. Ne è ben certo suo padre, che lo 
sente a sè superiore, che lo giudica fatto per 
le grandi battaglie dei patrimonii conquista 
e non per la sorda e sordida guerriglia dei 
pranzi elemosinati, ma che lo riconosce an- 
che per sangue suo in questo, che « costretto a 
vivere in ristrettezze, non avrebbe avuto da 
vanti a sè che due vie: o il suicidio o il di- 
sonore ». Ne è ben certa, ineluttabilmente 
certa, la donna che tutta e senza scampo lo 
ama: « Povero sarebbe disceso sempre più in 
basso su l’orme di suo padre. Non poteva sal- 
varlo che una grande ricchezza ». E, pur sen- 
tendosi amato e pur amando, ne è ben certo 
egli stesso, Leo: « Non dubitava del suo amo- 
re, ma presentiva di non esser capace di amare 
in una cornice di piccole miserie. Per quanto 
amasse.... non poteva vedersi ridotto a gua- 
dagnarsi un pane, in qualche ufficio, rinca- 
sando a sera per cacciar giù i bocconi cu- 
cinati da lei, da quelle mani un tempo così 
inutili, così fini». 

Terribile miseria di volere e di dover es- 
ser ricchi. Per questa miseria, che il Basile 


denunzia e patisce con assiduo fastidio pro- 
prio mentre con imparzialità inesorabile vi 
fa soggiacere quasi tutti i suoi personaggi, la 
vicenda de L'erede, che ha risonanze di an- 
tica tragedia, ci asfissierebbe e sarebbe 
pur sempre merito del romanziere. l’asfi 
siarci così — colla più opaca modernità, con 
quell’atmosfera greve che si è convenuto chia- 
mare « borghesia », se non ci fosse Costanz 


CI 


A Costanza, che è la creatura centrale, 
l’animatrice più vera di quest'opera d'arte, il 
Basile ha attribuito, per farla un po’ parte- 
cipe delle fragilità comuni, un matrimonio 
senza vero amore, « per garantirsi quelle pic- 
cole soddisfazioni che, sommatei nsieme, ren- 
dono sopportabile la vita anche a Novara», 
per sfuggire alla tirannide di una matrigna 
gelosa ed avara, per salire, con una dote irri- 
soria, su «un piedestallo quasi principesco ». 
Ma le ha costruito, poi, egli stesso un pie- 
destallo i più ‘alto e luminoso, l’ha levata 
fuori del mondo dandole l'isola di San Gio- 
vanni e il suggello della Morte. 

Dovrei dire che l’ha circonfusa anche di 
una particolare fisionomia passionale e che 
gliela ha fatta conservare pur nella rigidità 
del cataletto. Costanza è un'«amante ma- 
terna». Lo sente l'amato, e «attinge a tale 
contrasto — di un sentimento quasi figliale 
che non riesce a districarsi dalla tirannia dei 
sensi — un piacere acutissimo». Lo sente 
Costanza, e al suo diletto lontano parla «con 
la dolcezza accorata di una giovine mamma ». 
E poichè le pare di amarlo sempre, come 
nelle ore più soavi del loro amore, crede 
di averlo amato in quelle ore «come una 
mamma ». È la nota che nel romanzo del Ba- 
sile amo meno. Soprattutto non l’amo perchè 
lui è «tanto, troppo più giovane di /er». Se 
la situazione fosse l’opposta, questa mater- 
nità d'amante riuscirebbe accetta e soave al 
pensiero, poichè altro non sarebbe che l’at- 
teggiamento spirituale della femminilità mi- 
gliore, propria delle donne in tutte le età ed 
in tutte le condizioni. Mille tratti virginei 
sono squisitamente materni. Ma quando l’a- 
mante ha fatto un poco da madre, quando 
quasi potrebbe essere se non la mamma vera 
la sorella maggiore, allora si crea una im- 

ine ambigua, si ha una sovrapposizione 
di figure incomprendibili onde restano offu- 

ntimento. 

nvece alla tragica Costanza, alla sua riso- 

ione disperata, occorreva davvero quel- 
l'«isola solare», quella cesta di fiori e di 
fronde navigante sotto un cielo latino sulle 
acque del Verbano, quell’isola di San Gio- 
vanni che Carlo Emanuele Basile le ha fatto 
cedere dai Borromeo per un decennio o, al- 
meno, per le poche stagioni del suo amare e 
del suo morire. Da cornucopie celesti cumuli 
di tesori scendono a moltiplicarsi nella serica 
pigrizia delle onde, nella stupefacente sere- 
nità di certi pomeriggi lunghi: mentre, nelle 
notti della dimora natante, giunge di terra 
ferma, di galleria in galleria, il rotolare dei 
diretti che sbucano e si riaffondano nelle vi- 
scere della collina, convogli rapaci di umani 
destini lungi dalle beate velitudi i del sogno, 
oppure, come altra ed uguale minaccia, l’eco 
porta il brontolare del temporale dalla valle 
del Gondio, di lassù, al di là delle cave.... 

Tra le fioriture fiabesche dello scoglio lus- 
sureggiante, sullo specchio perpetuamente 
mobile, nella chiostra nera dei monti, re- 
cinta di bellezza, Costanza si leva nella sin- 
golare nobiltà della sua natura, scontando la 
colpa colla vita, trasfigurandosi in un lavacro 
di lagrime e di sangue. Il ile, preso di 
serio affetto per l'eroina e vittima, l’ha sen- 
tita ora romantica ed ora classica. Del roman- 

smo le ha concesso una patetica eloquenza, 
del classicismo qualche posa di Fedra. 

E sulla fisionomia — mobile per raccolta 
potenza di espressione nella immobilità — ha 
riassunto intera la vita nell'irradiarsi del sor- 
riso, «riverbero di una chiusa sofferenza ar- 
dente », simbolo di tutto il coraggio che oc- 
corre ad una donna per credere ed amare fra 
questi uomini così poco degni di essere amati 
e creduti. PaoLo ARCARI, 
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ono occorsi venticinque anni 
S perchè l'Italia ufficiale si per- 
suadesse che poteva trovare un 
buono e fedele amico in Oriente 
nel piccolo reame del Siam. Pic- 
colo di fronte ai suoi grandi vi- 
cini, la Cina e l'India; ragguar- 
devole se si pensa che ha una su- 
perficie vasta come quella della 
Francia e quasi il doppio di quella 
dell'Italia attuale, con una popo- 
lazione di 10 milioni di abitanti. 

Nel 1897, quando il Re Maha 
Paramindr Chulalonkorn venne 
anche in Italia dopo un primo 
suo viaggio alle corti europee, la 
gente guardava con meraviglia il 
Sovrano e il suo seguito nelle loro 
ricche uniformi fulgide di oro e 
costellate di decorazioni tempe- 
state di vere pietre preziose. Il 
Re del Siam, a cui fu guida intel- 
ligente Vittorio Zeggio, profuse in 
tutte le città in cui si fermò mi- 
lioni di lire in acquisto di oggetti 
d’arte antica e moderna. A_Fi- 
renze, oltre che i Musei, le Pi- 
nacoteche e i monumenti, vi 
gli studi degli artisti migliori e 
la Galleria Pisani; si fece ritrarre 
insieme con la moglie e i figli, in 
un gran quadro, da Edoardo Gelli ; 
volle assistere in San Giovanni al 
battesimo d'un bambino cui fu 
imposto il nome di Paramindo, 
e a cui fece una liberale elargi 
zione, e lasciò del suo passaggio 
un grato ricordo anche nella so- 
cietà fiorentina e nel Conte di 
Torino, ch’ebbero agio di avvi- 
cinarlo nella casa ospitale di Vit- 
torio Zeggio. Questi, per le sue 
benemerenze nominato dal 
vrano Console del Siam, cominciò 


«Lago di Bang pain », soggiorno estivo del Re del Siam. 


NEL 


Mock King (Re effimero), nominato 
tre giorni, durante i quali egli 
gane e può a suo talento 


REGNO DEL SIAM. 


mese per 


delle do- 


da allora in poi la sua provvida 


col 


re i possibili 
li, con incita 
arsi in quel 
no paese, con 
gere nel miglior modo i le- 
gami di simpatia fra i due popoli 
che avrebbero dovuto meglio co- 
noscersi con reciproco vantaggio. 

Dieci anni dopo, nel 1907, il Re 
Paramindr in un secondo viaggio 
in Italia tornò a Firenze, e sulla 
porta dell'Albergo Savoia incon- 
trò un giovinetto che gli offerse 
un mazzo di rose. Era il suo pic- 
colo protetto, al cui battesimo 
aveva voluto istere die i 
prima, e a cui fece una elargi 


d 


dell'intelligente sovrano che volle 
avvicinare il suo Stato alla civiltà 
occidentale, il Siam ha fatto enor- 
mi progressi; e per la sua legi- 
slazione veramente liberale, per 
la istruzione largamente diffusa, 
con scuole e istituti scientifici, 
per i lavori pubblici che hanno 
trasformato il paese introducen- 
dovi le ferrovie e tutti i migliori 
portati della civiltà moderna, me- 
rita veramente d’essere studiato 
nel suo sviluppo economico e so- 
ciale. ali progressi 
politici abbiamo prove manifeste 
nelle frequenti visite the i suoi 
principi hanno fatto fra noi, negli 
ufficiali del suo ben crdinato eser- 
cito che hanno compiuto gli studi 
nei nostri istituti militari, nel fatto 
che una Legazione Siamese è sta- 
ta istituta a ,Roma dove ha un 
proprio palazzo, nel gradito ri- 
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cordo che dei viaggi compiuti al Siam ser- 
bano il Duca di Genova e il Conte di Torino. 
Quest'ultimo, che fu ospite del Re Paramindr 
«in quella lontana terra d'Oriente, così piena 
d’attrattive », scriveva recentemente allo Zeg- 
gio, a proposito del suo ottimo libro sul 
Siam, che Chulalonkorn era «un gran bra- 
Vuomo che di molto precedeva il suo paese », 
e «aveva un culto particolare per l'Italia ». 
Gl’italiani che sono andati colà, sono tutti 
tornati entusi; delle accoglienze ricevute: 
primo fra tutti, un illustre artista toscano, 
Galileo Chini, che ci passò quasi tre anni 
per decorare terno del Palazzo Reale delle 
udienze edificato a Bangkok dall'architetto 
prof. Rigotti della R. Accademia Albertina 
di Torino, e che ha in animo di tornarvi. 
L'esercito siamese fu ricostituito da un altro 
italiano, il colonnello piemontese Gerini, che 
vi dimorò quasi trent'anni e che, dopo avervi 
fondata un'Accademia Militare così bene or- 
dinata da reggere al confronto di quelle eu- 
ropee più progredite, ritornò in Italia con 
una lauta pensione. Negli ultimi cinque anni, 
sei giovani ufficiali vennero a studiare al 
nostro Istituto Geografico Militare e, deside- 
rosi come sono di apprendere, tanto si se- 
gnalarono, da meritare che il generale Vac- 
chelli, direttore, li facesse insignire della 
croce di cavaliere della Corona d' Italia. Tor- 
nati nel Siam, i sei ufficiali hanno fondato 
un Istituto Cartografico Militare che già fun- 
ziona con ottimi risultati. In tutti i Ministeri, 
dove la lingua ufficiale è l'inglese, s'incon- 
trano nei più alti uffici impiegati italiani, 
che sono ben retribu Il direttore delle 
ferrovie è un italiano, il sig. Canova, che ha 
lo stipendio di 120 sterline al mese. 

Di questa simpatia per l’Italia ha grandis- 
simo merito Vittorio Zeggio, che come Con- 
sole ha sempre cercato di fomentarla con 
utili proposte, con aver saputo cattivarsi la 
benevolenza dei principi e dei personaggi 
più importanti. Quando al Siam, che scar- 
seggiava di cavalli, si pensò di curarne l’al- 
levamento, uno dei figli del Principe Deva- 
wangse, zio dell’attuale Monarca e Ministro de- 
gli Esteri, venne apposta a Firenze a istruirsi 
presso le Scuderie Reali di Palazzo Pitti, e 
tornato in patria si fece costruire splendidi 
edifici sul modello dei nostri. AI Principe 


Tigri Re: 
isti 


FERNET-BRANCA 


Benja fu lo Zeggio a proporre la coltiva- 
zione del gelso e l'allevamento del baco da seta. 

Il giovane principe, che accolse con entu- 
siasmo tale proposta, fu accompagnato da 
lu tare la Lombardia e le filande e i 
setifici più importanti dell’Italia. Effetto di 
questo viaggio fu nel Siam la piantagione 
dei gelsi e l'allevamento del filugello, tanto- 
chè i prodotti dei vari stabilimenti serici del- 
l'Alto Siam sono oggi venduti con grande 
profitto nel Cambodge, nella Birmania e per- 
fino nella Cina, e fan concorrenza ai prodotti 
locali e stranieri. 


Cerimonia religiosa del Tod Katin: Uscita del Corteo Reale dal Palazzo del Re, 


| Reali», composta d 


Il governo del Siam è assoluto. L'attuale 
Monarca Maha Vajiravudh salì al trono il 30 
ottobre 1910, in seguito alla morte del padre, 
e fu solennemente incoronato nel dicembre 
1911 alla presenza dei principi del sangue 
di tutte le corti del mondo. Laureato all'Uni- 
versità di Oxford, è scrittore, oratore e poeta; 
pubblicò varii libri di storia e recentemente 
tradusse în siamese un volume di Shakspeare; 
introdusse nella Corte noievoli innovazioni a 
imitazione delle corti europee e istituì fra 
l’altro un'associazione cosidetta delle « Tigri 
ni atleti organizzati 
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« Wat Poh ». - Tempio buddistico. 
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« Wat Poh ». - Galleria di statue di Budda in bronzo, offerte dai fedeli. 


to 
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«Bang pain», residenza estiva di S. M, il Re del Siam. 


« Chulalonkorn lock ». - Chiusa di comunicazione tra il fiume Menam e i canali scavati per l'irrigazione delle risaie. 
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lizioni gode per tre giorni della potenza ed onori reali in giuochi e feste pubbliche. 


Processione del Mock King, dignitario che per antiche 


Padiglione reale per la caccia degli elefanti ad Ayuthia. 
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taghok 11 9° La Regina Madre del Siam esce in palanchino da un tempîo dopo una cerimonia religiosa. 


re il 28 ottobre 1910. 


vantaggiosamente panni, tele, cotonami, ca- 
nape lavorate e grezze, armi, coltellami, con- 
serve di frutta, aranci, limoni, marmo di 
Carrara lavorato e grezzo, merletti, paste 
alimentari, liquori e specialmente il vermouth 
perchè non troppo alcoolico, vini — partico- 
larmente quelli bianchi —, acque -minerali, 
delle quali si farebbe gran consumo perchè 
l'acqua nell'interno del Siam è molto impura, 
— cappelli di paglia, cappelli di feltro, bici- 
clette, apparecchi elettrici, macchine agricole 
e altri manufatti 

Anche si potrebbero importare le automo- 
bili, i motoscafi che, data la estesa canaliz. 
zazione del paese, sarebbero utilissimi, e 
perfino aeroplani da servire a stabilire più 
rapide comunicazioni con l'interno. Il Siam 
è ricchissimo di riso, di banane, di frutti 
squisiti come quelli del duvione e della man- 
gostana, di tamarindo, di pomi di pino, di 
pomi di cocco, di areca e di betel. Vi sono 
nella parte settentrionale fittissimi boschi di 
tek, di aquila, di rosa e di sapan, specie 
di cisalpina. Il legno di tek, com'è noto, è 
ricercatissimo per la costruzione di na 
S..M. il Re del Siam si reca alla cerimonia per l'incoronazione. mercantili, avendo la pregevole qualità di 


alla foggia dei Fascisti, cui è affidata la di- 
fesa ad oltranza dell’integrità del suolo sia- 
mese e dell'ordine interno. 
Il Re è capo di questa associazione, 
Il Siam è uno Stato ricchissimo di prodotti 
minerari e agricoli, col quale converrebbe 
all'Italia iniziare un buon regime di scambi, 
rinnovando con esso il trattato di commercio 
che risale al 1868 e che non risponde più 
interessi dei due paesi. 
a del Nord fino dal dicembre 1921 
novato, e la Francia, l'Inghilterra 
e perfino la Germania si accingono ad imi- 
tarne l'esempio. Noi che in Oriente non ab- 
biamo nessun possedimento e, diciamolo pure, 
nessuna potenza sinceramente amica, po- 
tremmo trovare nel Siam non soltanto uno 
sbocco per i nostri prodotti, ma anche le 
materie prime delle quali abbiamo tanto bi- 
sogno. Potremmo'esportare dal Siam stagno, 
denti di elefante, legno di sapan e di tek, 
rame, polvere d’oro, canne d’ India, zucchero, 
cardamomo, pepe, gomma di gambodgia, 
lacca, cera e sopratutto guttaperca, di cui 
vi è tanta necessità per l'industria automo- Corteo delle barche reali sul fiume Menam nella ricorrenza di una cerimonia bud- 
bilistica. Per converso, potremmo importarvi dista detta del Tod Katin, nella quale il Re distribuisce doni ai monaci buddisti. 
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Interno del Pal 


rafforzarsi quanto più rimane nell'acqua. Sotto 
i fitti strati di fogliame caduto dagli alberi 
di tek, si trovano i rubini scintillanti, che 
sono uno speciale prodotto del Siam e che 
gl'indigeni del Cambodge vengono a ricer- 
carvi. Ma, oltre che di pietre così preziose, 
di perle e d’oro, il paese è ricco di miniere di 
stagno che trovasi quasi a fior di terra, e in 
grande abbondanza, di mbo, d’argento. Si 
sono ora scoperte miniere di carbone e sor- 
genti di petrolio e vi si può coltivare il cotone. 

Il Siam, che, durante la guerra europea, 
la ruppe con la Germania e mandò un suo 
valoroso contingente in Francia in aiuto agli 
alleati, ha nella sua capitale Bangkok una 
città di 600 000 abitanti, ricca di templi (Wat) 
e di canali (Klong), che le hanno meritato 
il doppio soprannome di «città dei cento 
templi » e di « Venezia dell'estremo Oriente ». 


20 Reale: La sala dei ricevimenti. 


(Architetto Rigotti, con decorazioni di 


Bangkok, nella parte di terraferma, appari- 
sce una città moderna, con larghi e bei viali 
alberati, tram elettrici ed edifici superbi. Il 
fiume che la attraversa, il Menam-Chas-Phya, 
è così ampio e profondo da fare di essa uno 
dei porti più importanti del Siam. 

Questo paese, così ricco di prodotti natu- 
rali, rimarrà chiuso agl'italiani, finchè non 
si concluda un trattato di commercio che 
annulli quello del 1868, e finchè i sudditi ita- 
liani non vengano equiparati ai sudditi sia- 
mesi, abolendo le capifolazioni. 

Col regime attuale, un italiano non può 
internarsi nel paese oltre le 24 ore di per- 
corso con un battello a remi, senza uno s 
ciale permesso delle autorità siamesi. 
Americani e gl'Inglesi, gente pratica e ope- 
rosa, han rinunziato alle capitolazioni (cioè 
al diritto di non esser giudicati dai magi- 


strati locali), tanto più che le leggi siamesi 
offrono le maggiori garanzie d’imparziale e 


umana giustizia. Il ministero attuale, con S. E. 
Mussolini e con S. eofilo Rossi, che con 
raro tatto e intelligenza ha già concluso va- 
importanti trattati, ha accolto la propo- 
sta di rinnovazione del Trattato: e S. A. il 
Principe Charron, Ministro del Siam a Pa- 
rigi, fu nominato Plenipotenziario presso il 
Governo Italiano a tale scopo. È da sperare 
che col nuovo trattato si stringano sempre 
più le relazioni po! 
i due paesi, e si compia il voto di Vittorio 
Zeggio (lascio nella penna i suoi alti titoli 
cavallereschi) che lavora tenacemente da anni 
per quest'opera di civiltà e di progresso, di 
cui dobbiamo essergli grati. 


Guipo Brac. 


an ». - Sala del trono e delle cerimonie ufficiali di 


Bangkok, opera di artis 
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PER RICORDARE LA VITTORIA EGLI EROI. 


Ai caduti di 


Ai caduti di Trezzo d'Adda 
(scultore Gartmann 


(scult. Alterige Giorgi). 


|rtetrareezaoa: 


aforno (Siracusa) Ai caduti di Arcevia 


Ai caduti di Magione in Umbria Ai caduti di £ 
Monchetti). (scult. T. Tamagnini) 


(scult. Benvenuto Crispoldi). (scult 


Ai caduti di Cordovado (Udine) Ai caduti di Grumo Appula Ai caduti della Manifattura Tabacchi di Napoli 
(scult. Carlo Fait). (scult. Mario Sabatelli). (scult. Ennio Tomai). 
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KIF TEBBI, romanzo pr LUCIANO ZUCCOLI 


XI 


L'eco della guerra non andava più là di Gasr 
Chiar. 

Quando Ismail vi giunse verso l’alba, facendo 
la salita petrosa che conduce al castello, v'era un 
insolito trambusto, un certo movimento di uomini 
e di bestie. 

Pioveva a dirotto; il vento era gelido. Ismail 
gocciolava dal cappuccio del barnùs alle staffe. 
Dietro lui, Fetis, accoccolato sul cammello e av- 
volto in una tela da sacco, tremava pel freddo. 

Il giorno innanzi Ismail si credeva ancora il 
capo di una mehalla con la quale avrebbe compiu- 
to prodigi di valore, non tanto per la gloria del 
Califfo quanto per la tradizione della famiglia; e 
ora giungeva a Gasr Chiar come un miserabile, 
sotto l’acqua torrenziale, con un cavallo, un cam- 
mello, uno schiavo, il minimo del necessario per 
un lungo viaggio. 

I soldati lo salutarono a fatica: gli ufficiali non 
lo degnarono d’uno sguardo. 

Soltanto il capo degli zaptiè gli si avvicinò non 
appena mise piede a terra e gli domandò nome, 
provenienza, scopo del suo arrivo. Era un ufficiale 
tozzo, dal naso ricurvo, i capelli crespi, la bocca 
larga e tumida. 

Ismail gli mostrò l’ordine ; l’altro lo guardò con 
sospetto, 

— Vai a El-Gusbàt? — chiese. 

A Kùssabat. 
A El-Gusbàt, — ripetè, alla turca, l'ufficiale. 
— Devi dare s azioni? 

— Spiegazioni di che? — fece altezzosamente 
l 
Quando riparti? 
non voleva discutere. 

E pensò: Figlio d’un cane, a El-Gusbàt troverai 
chi ti metterà il morso! 

Tra poéo: quando sian riposate le bestie! 
rispose Ismail. 

Fetìs, ricoverato cavallo e cammello dentro una 
stanza a pian terreno ove erano i muli delle sal- 
merie, che tiravan calci alla cieca, tornò fuori e ac- 
cese un fuoco nella stanza vicina con legna e sar- 
menti raccolti alla lesta. Mise la teiera sul fornel- 
letto, preparò pane con datteri e miele ; poi andò 
a chiamare il padrone, il quale stava sotto l'andito 
a guardar nel cortile. 

Qui in un angolo, approfittando del momento in 
cui la pioggia si faceva sottile, quasi inavvertibile, 
un gruppo di soldati dava fuoco a una catasta 
di roba: cassetti e gambe di tavoli, stuoie vec- 
chie, un uscio tarlato, paglia sporca, da cui si levò 
la fiamma insieme a un gran fumo che stringeva 
alla gola. 

— Mio signore, vuoi scaldarti? Vuoi mangiare ? 
— disse Fetìs, salutando con la mano alla bocca 
Ismail. 

Questi entrò nella stanza e sedette a terra: il 
suo barnùs fumigava alla vampa, e dalla finestra 
senza vetri usciva l'ondata bianca esalante dal 
focolare improvvisato. 

Fetìs se n’era andato per rispetto. Aveva fatto 
presto amicizia coi soldati del cortile, che gli of- 
fersero una specie di focaccia, mista di datteri, 
di farina, cotta nell’olio. Mangiava, allontanandosi 
di quando in quando per tornare nella stanza di 
Ismail a riattivare la fiamma. 

Il nome del nuovo arrivato s'era diffuso tra gli 
ufficiali turchi; la sua destinazione a Kussabat 
spiegava la fama onde quel nome era circondato. 

— Ah! — disse qualcuno, — Ismail ben Ajàd 
Temsichet! Ha ucciso un nostro sciaùsc per por- 
targli via una ragazza. 

— E un notabile arabo del suo paese per im- 
pedirgli di combattere contro gli italiani. 


Ism 


interrogò l’ufficiale, che 


(Continuazione, vedi pag. 183.) 


— È una pecora con la rogna. 

Il comandante degli zaptiè alzò le spalle: ripe- 
tè il pensiero che gli era venuto poco prima : 

— Non dubitate: a El-Gusbàt troverà chi gli 
mette il morso. 

— Ma sei sicuro che vada a El-Gusbàt? — 
disse sospettoso un giovane ufficiale di cavalleria. 

— E dove potrebbe andare? Non ci sono zap- 
tiè dappertutto ? 

Gli altri risero. 

— Gli zaptiè sono curiosi, amici miei, — se- 
guitò il comandante. — Vogliono sapere. E se 
non si rifugia nel deserto... Ma non sarà mica un 
cammello, che può marciar cinque giorni senza 
acqua ? 

— Dov'è? 

Alcuni si mossero, e passando con simulata in- 
differenza davanti alla porta aperta, gettarono 
un'occhiata a Ismail, che mangiava tranquillo e 
beveva il suo bicchierino di sciai. Passarono tutti a 
sbirciare. L'ultimo disse: 

— Non so perchè non si è presentato ? 

A quale scopo ? — osservò il comandante de- 
gli zaptiè, il quale formava come il centro del 
gruppo degli ufficiali — Sa bene che la forca 
lo aspetta! 

— Via, via, non credo! esclamò l’ufficiale 
di cavalleria. La forca? Ma non ha tradito! Lo 
chiuderanno nel forte di El-Gusbàt. 

— E l’assassinio dello sciaùsc? E l’assassinio 
di quel notabile? In tempo di guerra? 

- Ma è di grande famiglia. 

—La forca di El-Gusbàt è abbastanza robusta 
per la famiglia intera! — esclamò il comandante 
con una risata, 

L'ufficiale di cavalleria si allontanò, col curbasc 
sotto il braccio, la sigaretta tra l'indice e il medio 
della destra. Entrò nella stanza di Ismail, e salu- 
tando dissi 

— Omàr Gherni, tenente del terzo spahis. 

Ismail levò gli occhi a guardarlo con un sor- 
riso. 

— Capitano Ismail ben Ajàd Temsichet, — 
rispose, alzandosi e stringendo la mano di Omàr. 

Questi gli offerse una sigaretta dal suo astuccio. 

— Noi ci battiamo verso il mare e tu vai ver- 
so il sud, capitano? — domandò. 

— Mio fratello è già a Sidi-Abd-el-Crim ; egli 
si batterà certo, — rispose Ismail. — lo vado a 
Kùssabat, perchè tale è l'ordine. 

— Ma non ti dispiace? 

— Noi dobbiamo obbedire. 

— Sei accusato d’aver ucciso un nostro sciaùsc 
e un tuo amico, — disse il giovane Omàr stordi- 
tamente. 

— Lo sciaùsc, no: l'ho frustato soltanto, — ri- 
spose Ismail. — Le notizie camminando si allun- 
gano. 

Omàr piegò il curbaso verso il braciere nel 
mezzo della stanza a spingere un tizzone che n'era 
rotolato fuori. Aspettava che Ismail si giustificas- 
se anche della seconda uccisione, ma alzando gli 
occhi lo vide che accendeva impassibile la siga- 
retta. 

— Non ti occorre nulla? domandò. — Hai 
ancora una giornata di cammino. 

— Il mio cammello porta ogni cosa. Allah ti 
renda bene! — rispose Ismail. 

— Amìn; e a te dia lunga vita! 
inchinandosi. 

Squadrò in quell’attimo ISmail; il quale col 
cappuccio rigettato dietro le spalle, il barnùs 
aderente al corpo, stava dritto e solido a gambe 
larghe, illuminato dalla fiamma. 

Omàr Gherni lo imaginò a cavallo, innanzi a 
una banda di satanassi negri e bruni che caricava- 
no un’artiglieria micidiale: e una mischia di uo- 


— disse Omàr 


mini e di cavalli, un rimescolio di baracani colo- 
rati e di uniformi europee; poi, morto, avvolto 
nel barnùs, colla sciabola ancora in pugno, sotto 
il cavallo sventrato. 

— Non ti dispiace? — ripetè involontariamente. 

Ismail serrò le mascelle, come, sentendo un fer- 
ro penetrargli nelle carni, non volesse gridare, 

— Che t’importa? — disse con voce spenta. — 
Perchè cerchi sapere quel che soffro? Chi sei tu? 

Ma s'interruppe, e allargate le braccia, serrò 
furiosamente sul petto il giovane ufficiale, lo 
baciò sulle guance. 

— Vattene! — fece poi, voltandogli le spalle 
per nascondere l'emozione. 

Omàr Gherni salutò in silenzio e uscì sconvolto. 


w 


Ismail ripartì da Gasr Chiar a metà del giorno. 

Là moriva l’eco della guerra: di là, in tutta la 
Msellata, opima di ulivi fino a Kùssabat, nulla 
d’insolito. Pel vasto territorio sul quale gli ulivi 
argentei crescono selvaggi a bosco, giganteschi nei 
tronchi è nelle ampie ombre degne di querce se- 
colari, la vita non dava alcun palpito inconsueto. 

Qualche villaggio con un numero esiguo d’abi- 
tanti, qualche circolo di tende beduine interrom- 
pevano soli la verde ondulazione del paesaggio 
e la monotonia del silenzio. La pioggia recente 
aveva rinfrescato i colori, che il sole riapparso fa- 
ceva scintillar di gemme. Non v'era segno di 
dominazione; le ultime bandiere turche Ismail 
l’aveva viste, avvoltolate dall'acqua intorno all'a- 
sta, sul castello di Gasr Chiar, - 

Cavalcava ora con una certa letizia, salutando i 
nomadi che si alzavano al suo passaggio d’innanzi 
la tenda; e un crocchio di bambini tra una man- 
dra di vaccherelle al pascolo battè la mani, modu- 
lando un piccolo grido di gioia. 

Ismail aveva ritrovato in sè l’abitudine orien- 
tale di vivere il momento: domani, Kùssabat e 
forse la morte; ieri, Gasr Carabùli e la felici 
perduta; egli non voleva vedere che Poggi. 

Fermò il cavallo per dir qualche parola a uno 
di quei bambini, il quale rideva sotto la sua biz- 
zatra cuffia triangolare. Ma una giovane sbucò 
rapida e selvatica da una tenda a ripigliarlo per 
mano, 

— Non te lo rubo! — disse Ismail ridendo. 

— Lo so, mio signore, ma egli è innocente e 
può mancarti di rispetto. 

— La parola dell’innocente è sempre bella! 
— rispose Ismail. 

E pensò che nell’attendamento non dovevano 
esserci uomini, perchè la giovane parlava a viso 
scoperto, senza dissimular nei grandi occhi neri 
l'ammirazione pel cavaliere e pel cavallo. 

— È tuo figlio? — riprese Ismail. 

— Si chiama Abdùl; un altro più piccolo, è 
laggiù, dove tu vedi le pecore: e questi sono fi- 
gli di altre donne. 

— Ma gli uomini ? 

— Non so; noi non sappiamo perchè sono par- 
titi; non ci hanno detto. 

— Forse qualcuno è venuto a prenderli? 

Gli occhi della giovane si oscurarono, squadran- 
do con improvviso rancore Ismail. 

— Sì: vestìti come te, e dissero che i nostri uo- 
mini dovevano andar lontano. lo non ho più vi 
sto nessuno. Forse tu pure vieni a chiamarli per- 
chè vadano col fucile? 

— \Fi àmàn Allah! — disse Ismail, alzando le 
spalle, col saluto che si dà a chi non si deve o 
non sì può più rivedere. — Fetìs, lascia a questo 
bambino un sacchetto di datteri e il pane d’orzo. 

Lo schiavo che stava fermo alle spalle del pa- 
drone, tolse dal carico ciò che occorreva e l’offerse 
| al marmocchio avido. 
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— Chi è? — chiese la donna, mentre Ismail 
s’allontanava al galoppo. 

— Un gran signore, che il Califfo ha chiamato 
da Gasr Carabùli a Kussabat. 

— Per quale cosa ? 

Fetìs, il quale risaliva sul cammello, mugolò, 
facendo fischiare il curbasc nell'aria. 

— Che ne sappiamo noi ? Ecco tutte le donne e 
i bambini che accorrono per i datteri e il pane! 
Se rimango, anche il cammello passerà per quelle 
bocche! 

Veramente dalle tende uscivano femmine n 
baracani colorati e fanciulli seminudi con le mani 
alzate in atto di chiedere. Ma lontano, per una 
larga discesa verdeggiante Ismail e il suo cavallo 
impicciolivano rapidamente, e Fetìs lanciò il cam- 
mello a trotto allungato. La giovane si mosse, 
tenendo stretto contro un fianco il figliuolo, il 
pane e i datteri, a difenderli dai possibili attac- 
chi degli altri. Ogni cosa perdette i contorni, si 
fece minuscola, quando Fetìs volse îl capo a os- 
servare, e fu assorbita dal paesaggio. 

Da quel punto fin quasi alle porte di Kùssabat, 
Ismail e Fetìs non incontrarono anima viva. Le al- 
lodole eran così poco abituate alle umane insidie, 
che, scese a beccare, guardavano curiosamente col 
capo inclinato le cavalcature e non riprendevano 
il volo se non a pochi passi dai due. 

Ismail pensò alle città e alle campagne d’Eu- 
ropa, fitte di popolazione, palpitanti di vita in- 
stancabile; ma chiuse il cuore ai ricordi, guardò 
Kùssabat interamente rosea sull’altura, di fronte a 
un vecchio forte dal lungo sperone, su cui la 
bandiera turca sventolava. 


* 


Per un dedalo di viuzze serrate tra case basse, 
che la pietra molle ond’eran costruite faceva color 
di rosa, aprendosi la strada a voce tra i capannelli 
di soldati che l’ingombravano, Ismail giunse a una 
piazza rettangolare, ch'era il mercato, il suk. 

La piazza è dominata da un rialzo su cui un 
edifizio dal frontone triangolare ha nome di ca- 
stello; e poco lungi è un padiglioncino rotondo, 
difeso intorno da una ringhiera prospiciente il mer- 
cato. 

La forca, una trave infissa in uno dei muri che 
chiudono il suk e sostenuta ad angolo acuto da 
una seconda trave, appare subito all’entrar nella 
piazza. 

Fetìs fermatosi a un cenno di Ismail, aveva 
fatto inginocchiare il cammello per scaricarlo, a 
poca distanza da altri che masticavano erba e 
ringhiavano. Ismail scese da cavallo e consegnato 
questo a un negro che gli era corso incontro, salì 
verso il castello.. 

— Ismail ben Ajàd Temsichet! — disse a un 
tenente degli zaptiè il quale lo aveva avvicinato 
con un gesto interrogat 

Dal tipo segaligno, dall'espressione rapace ch'e- 
ra nell'insieme e nei particolari del viso, Ismail 
comprese d’avere innanzi un ufficiale curdo. 

— Ah! — disse questi, salutando. — Sei aspet- 
tato dal comandante, capitano. Lo avvertirò come 
egli mi ha ordinato. 

Fece per allontanarsi ; ma tornò subito per dire 
il proprio nome: 

— Hagi Guràn !... Vado ad av ‘ertire. 

Ismail, vedendo un altro negro vicino, svestì 
barnìùs e glielo gettò : 

— Portalo laggiù, dove è il 
sauro. 

Preparato ad attendere lungamente, scelse un 
posto al sole ov'era una panca a ridosso del muro, 
sedette, accavallò una gamba sull’altra e accese 
una sigaretta. Venivano voci alte, risa, tintinnìo 
di speroni dalle finestre aperte. Qualcuno dovette 
affacciarsi, perchè Ismail udì sulla sua testa la 
domanda : 

— Chi è questo ufficiale ? 

— Vi assicuro, — riprese una voce più acuta 
— che con tanto sperpero i depositi rimarranno 
senza munizioni. 

Risonò una risata. 


mio cavallo, il 


-— La paura fa sparare sempre troppo. Cento 
colpi dove ne basta uno, voglion dire che il 
polso trema, — pronunziò un critico beffardo. 

E la voce alla finestra, mezzo dentro e mezzo 
fuori, broutolò : 

— Tu non andrai molto lontano con le tue 
ironie. 

— Mi piace la verità: gli italiani sparano © 
cdigono ; la nostra artiglieria è incerta; le nostre 
navi, incrostate di conchiglie... 

— lo non posso ammettere. 

Ma Ismail, che prestava attenzione a quello 

strano dibattito, vide avvicinarsi Hagi Guràn, usci- 
to dal padiglioncino. 
— Vieni! 7ala! — disse premuroso in arabo. 
Il comandante è lieto di riceverti e di parlarti. 
aspettava iersera. 
— Il tempo cattivo... spiegò 
Ismail, gettando la sigaretta. 

L'ufficiale curdo lo accompagnò fino alla porta, 
bussò, poi si ritrasse. 

Di prim’acchito, l'ombra fresca ch'era in quel 
grazioso padiglione pavimentato con grandi pi 
strelle bianche e nere, impedì a Ismail di scorgere 
il comandante, Musa Bey. 

Ma la voce chiamò: 

— Oh, Ismail ben Ajàd Temsichet, questo è 
un vero regalo, questo è un dono di Allah! Ti 
possiamo contare finalmente tra i nostri, e i miei 
ufficiali ne saranno orgogliosi. 

Ismail, il quale stava inchinato, con la destra 
al fez, per un saluto profondo, notò che Hagi 
Guràn gli aveva chiuso la porta alle spalle, men- 
tre, guidato dalla voce dolcissima, discerneva un 
grosso uomo sul divano. La giubba aperta, le gam- 
be incrociate, fumava il narghilè, allontanando e 
avvicinando alle labbra il bocchino d’'ambra scura 
con una mano bianca, finissima, quasi femminea, 
Sotto la giubba sbocciava la camicia di seta azzur- 
rina. 


indolente 


Ismail ben Ajàd Temsichet! — seguitò la 
voce melliflua. — Un gran nome, che ci dovrebbe 
dare le più giuste speranze. Figlio d'un santo, 
cavaliere superbo, ardito, pronto. Perchè non pos- 
siamo contare su di te, come sopra Rassim ben 
Abdalla, tuo rivale? 

Ismail fermo nel mezzo della stanza, le brac- 
cia lungo i fianchi, restò muto. 

— Vuoi fumare? — riprese Musa Bey. — Ec- 
coti un narghilè, a due passi. Preferisci una si- 
garetta ? 

— Preferisco una sigaretta, comandante. 

Vedi sullo sgabello ; c'è una scatola ; e siedi 
pure, perchè sarai stanco. Da Gasr Carabùli a El- 
Gusbàt la strada è lunga. 

Ismail sedette sopra un cuscino di cuoio, ch’e- 
ra a terra, e accesa la sigaretta, aspettò il resto 
del discorso. Finora questo non diceva nulla a 
lui, orientale consumato nell'arte delle cortesie, 
delle cerimonie e delle perifrasi; quantunque il 
nome di Rassim ben Abdalla piombato di repente 
fra tante urbanità, non suonasse bene. 

_ Tu sei molto giovane, capitano, e parli trop- 
po, — osservò Musa Bey, sempre dolcemente. 
Noi abbiamo fatto impiccare qualche ufficiale, che 
alla fin fine chiacchierava meno di te. Ma tu sei 
arabo, e gli altri erano turchi. Bisogna saper com- 
prendere, distinguere, far differenze... anche in 
tempo di guerra. 

Ormai, îl viso del parlatore si vedeva chiaro: 
largo, pallido, glabro, soffuso da un'espressione 
di benevolenza malinconica, non aveva età; e se 
non fossero stati le sopracciglia bianche e un po’ 
di capelli, che alle tempia sfuggivan di sotto il 
fez, Ismail avrebbe potuto credere di parlare a un 
grosso ragazzo sui vent'anni precocemente stanco 


e noiato. 

_ E l'Europa, e l'Italia, e l'Inghilterra, e la 
Francia: ogni cosa tu ami ed ammiri, che non sia 
l'Impero Turco ; anzi, se bene abbiamo ben com- 
preso, la sconfitta della Turchia in questa guerra 
non ti darebbe alcun dolore, perchè pensi che gli 
arabi tuoi fratelli sotto il dominio italiano sta- 
rebbero assai più comodamente. E di idee religiose, 


nulla; e della lotta dell’Istàm, non una parola: 
figlio mio, questo è molto male. Come potremmo 
contare su di te, e affidarti un comando degno 
del tuo nome? 

Ismail le 
bocca. 

— Un comando l’avevo e me ne hanno privato ! 
— rispose. 

— Oh, una piccola mehalla, cento straccioni in 
camicia ! esclamò sorridendo Musa Bey. - 
Questo sarebbe il comando d’Ismail ben Ajàd 
Temsichet? lo intendo parlar di truppe regolari, 
perchè tu potresti essere oggi colonnello, se non 
avessi tenuto gli occhi rivolti altrove. E generale, 
fors'anco; la volontà del Califfo ha mai avuto 
limite nel favorire i suoi prediletti ? 

— lo ero troppo lontano da lui, 
nail con indifferent. 
— Forse la luce delle azioni, il suono delle 
opere non attraversano i mari, non oltrepassano 
le montagne? Tu neghi la luce e il suono |... 

Ma, messosi per quella strada d’imagini e di 
sentenze, il comandante non seppe come procede 
re; aveva voluto dar prova del suo linguaggio sa- 
piente a un uomo che leggeva libri europei e che 
aveva viaggiato tra gli infedeli, i quali possiedono 
una letteratura. 

Fece una pausa, e allungata la destra sotto un 
mucchio di cuscini che gli stavano a fianco, ne 
tirò fuori un campanello di bronzo dorato e lo 
agitò due volte. 

Immediatamente la porta s'aperse sotto la spin- 
ta d'uno schiavo negro, mentre un altro, ia testa 
rasa, vestito di seta rossa con larghi calzoni, bab- 
bucce e calze bianche, recava un vassoio, sul quale 
erano due minuscole chicchere di caffè. 

Servì silenziosamente Musa Bey, poscia Ismail, 
e deposto il vassoio sullo sgabello incrostato di 
madreperla, si ritirò, chiudendo accuratamente la 
porta. 

-— Ora, così, — riprese il comandante, tra un 
centello e l’altro della perfetta bevanda, sei 
capitano, senza comando, pensiero continuo del tuo 
santo padre, esempio pericoloso al tuo innocente 
fratello. Allah in cielo e il Califfo in terra non 
possono contare su di te, offesi e dolenti. 

Ismail, visto che Musa Bey aveva dato fondo 
alla sua chicchera, si alzd per levargliela di tra 
le mani e deporla sul vassoio. 

In quell’atto fissandolo con un sorriso benevolo 
dentro gli occhi, Musa Bey gli domandò sottovoce 

E perchè ucciso Rassim ben Abdalla? E 
perchè hai frustato sulla pubblica piazza un nostro 
sciaùsc? E perchè in altri tempi hai bastonato il 
Caimacàn ? 

Ismail restò in piedi, aspettando. 

Uccidere Rassim ben Abdalla, esclamò 
Musa Bey con voce naturale, ma piena di ombre, 

e giusto alla vigilia d'una su ione militare, 
che doveva esserci tanto utile! Questo è irrepa- 
rabile ! 

Ismail comprese: era la sentenza. 

Ogni altra cosa sì può spiegare e scusare, 
seguitò il comandante. — Ma questo è irrepara- 
bile in tempo di guerra. Perchè non mi dirai, come 
pensano quello sciocco Omàr e quel più sciocco 
colonnello Nuri, non mi dirai che l’hai ucciso per 
ragion di donne? 

— lo non dico nulla! 
gogliosamente. 

— E fai bene, concluse Musa Bey con dolcez- 
za, — perchè la menzogna sarebbe un’altra ferita 
al cuore di Allah. 

Ripreso nella destra il campanello di bronzo, lo 
agitò rapido; e apertasi la porta, comparve que- 
sta volta Hagi Guràn. 

— Il capitano Ismail ben Ajad Temsichet, — 
disse Musa Bey sempre con la dolce voce, 
desidera essere alloggiato nella fortezza. E tu, 
Ismail ben Ajàd, te ne prego, consegna le armi 

al nostro fedele Hagi Guràn! 

Slacciata la cintura, Ismail gettò la sciabola e 
la rivoltella sul cuscino, invece di consegnarle al 
curdo. 


il capo, togliendosi la sigaretta dalla 
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rispose Ismail or- 


de 


itter 


SPÉCIALITÀ DELLA 


7 


CORRADO RICCI 


BEATRICE GENCI 


È uscito il secondo volume: IL SUPPLIZIO 
I due vol. di complessive pag. 072 con 86 illustr. Liro 50. 


L’EXQUIS PARFUM DE 


SAUZE FRERES 


PARFUMEURS-PARIS 


WILL 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


— Come capitano, — spiegò freddamente, — 
dovrei essere arrestato da un ufficiale superiore. 

Musa Bey levò le bianche mani femminee quasi 
in atto di preghiera. 

— Figlio mio, hai ragione, hai ragione! — 
esclamò con tono addolorato. — Ma non ci riman- 
gono che dei tenenti; vorrai scusarci. Gli altri 
sono alla guerra. 

Ismail fece un breve cenno di saluto col capo, 
mentre Hagi Guràn s’inchinava profondamente a 
Musa Bey, il quale aveva ripreso il suo narghilè. 

Ogni cosa era stata predisposta, pensò Ismail; 
perchè non appena fuori dal padiglione, si trovò 
attorniato da dodici zaptiè col fucile alla spalla, 
dei quali Hagi Guràn prese il comando. 

Alle finestre del castello s'erano affacciati pa- 
recchi ufficiali turchi, che chiamarono quelli ri- 
masti nelle stanze. Guardarono passare il drappel- 
lo, ma non dissero parola. Anche: per la strada 
che conduceva al forte, nessuno parlò ; i soldati si 
traevano in disparte, gli occhi pieni di meraviglia 
e di timore, e qualcuno appena osava sussurrarè 
il nome, ormai noto, del capitano prigioniero. 

Lo schiavo Fetìs, ritto vicino al cammello ac- 
cosciato in un canto del suk, rimase tramortito 
a vedere il suo padrone in quella compagnia. 

Si diede a correre, lo raggiunse, gli gridò: 

— Mio signore, comandami! Che cosa vuoi?... 

E, perduto nel dolore il senso del rispetto, osò 
aggiungere: 

— Come avviene che ti conducono via? Forse 
non ti conoscono ? 

Ismail sorrise e con un cenno della mano gli 
ordinò di fermarsi, 

Fetìs ritornò al suo cammello, volgendo ogni 
poco il capo a guardare il piccolo corteo, che 
fatta la discesa degli ulivi, risaliva l’erta sassosa 
che conduce al forte. 

Aspettò, le mani in mano, gli occhi fissi a terra, 
immobile come una statua, che nè il vociar dei 
cammellieri, nè l’andirivieni dei soldati potevano 
smu ‘e. Aspettò in tale positura un tempo in- 
definibile. Certo il sole era tramontato, allorchè 
l'ufficiale curdo tornò a lui con due zaptiè e gli 
diede una spinta per risvegliarlo da quella specie 
di torpore. 

— Fa vedere che c'è lì dentro! — ordinò Hagi 
Guràn, drizzando la punta del curbase verso il ca- 
rico del cammello. 

Lo schiavo aperse i sacchi; l'ufficiale ordinò 
ai soldati di scernere la roba secondo le sue indi- 
cazioni. Una parte, fra cui parecchi libri!) do- 
veva essere consegnata al capitano prigioniero; 
il resto sparì dentro un sucido oscuro magazzino 
del suk. 

Fetìs passò la notte all’aperto, senza mangiare, 
senza parlare, senza forse pensare, inebetito dal 
dolore e dalla sorpresa. L'indomani mattina gli 
diedero un fucile e lo fecero partire sul mezzo- 
giorno con una banda irregolare, che da Kùssabat 
per Sidi-El-Chemri doveva raggiungere Homs. Il 
cammello fu destinato al servizio di carovana. 
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Di là da Gasr Carabùli, oltre il pozzo, si stende 
una pianura ridente, verso nord, dove non rari 
sono i giardini ; cioè rettangoli di muricciuoli d'ar- 
gilla, che chiudono alberi ombrosi, vecchie palme, 
una casetta bianca quadrata a un sol piano, per il 
riposo del proprietario. 

Tra giardini e giardini, la strada ampia, o me- 
glio la terra naturale che è diventata strada per il 
passaggio d’uomini e di bestie, si perde nella 
pianura senza rilievo fin che non muta in ondula- 
zioni sabbiose. 


1) Questi libri furono ritrovati dal collega O. B. Costa, allorchè 
il 4 febbraio 1923 entrò a Kùssabat con le truppe dell'allora colon- 
nello Pizzari. Giacevano in un angolo del padiglioncino, ed erano 
la storia della rivoluzione francese di riyle, un romanzo di 
Anatole France, un romanzo di Marcel Prévost e i Promessi Sposi. 
Tutti recavano in arabo il nome di Ismail ben Ajàd Temsichet, il 
quale, sulla copertina aveva. ripetuto il motto, che probabilmente 
ornava la lama della sua sciabola : « Vanta l’eroe anche se è tuo 
nemico. » Hi (N. dell'A.) 


Su quella strada riposava la carovana, che ve- 
nendo da Bescinàt aveva per meta un territorio 
di accampamento periodico, tra Sidi-Said e Sidi- 
Bu-Guffa, sulla sinistra dell’Uàdi Turgùt. 

La carovana era capitanata dal vecchio Sceick 
Assàn Musbah, il quale aveva preso il comando 
della cabìla dopo la morte di Mabrùk el Gadi. 

Piantate le tende, disfatti i carichi dei muli e 
dei cammelli, le donne, le quali impiegarono a 
questo lavoro il tempo doppio che avrebbero im- 
piegato i loro uomini assenti, drizzarono i fornel- 
letti per preparare qualche cibo. 

Ma una donna, alta, snella, chiusa in un logoro 
baracano rosso a striscie gialle, si presentò ad 
Assàn Musbah, il quale gironzava fra tenda e ten- 
da, a veder che ogni cosa fosse in ordine; e gli 
chiese il permesso di andar su, a Gasr Carabùli. 

— Tu non mangi? — egli disse, 

— Ho nel cuore troppe formiche, e non mi ia- 
sciano riposare. 

— E va; il paese non è lontano; lo vedi las- 
sù, bianco, — rispose Assan, indicandolo con un 
bastone che teneva nella destra. — E monta sull’a- 
sino perchè ti stanchi meno, Chadigia ! 

La donna slegò il ciuco, balzò in groppa e in- 
cominciò la salita. 

Quando fu al pozzo, vide uomini che dormivano 
presso i cammelli, e femmine che attingevano ac- 
qua, pigre, indolenti, come avessero per iscopo 
non già di portar acqua a casa, ma di perder 
tempo. 

Chadigia chiese da bere a una negra, la quale 
si tolse dal capo l’abàr che già aveva assicurato 
col correggiòlo di cuoio, e gliene porse il labbro. 

— Tu sai dove è la casa di Ajàd Temsichet? 
— domandò Chadigia dopo aver bevuto, senza 
muoversi dalla groppa dell’asino. 

— Chiunque può dirti; ma egli dorme a que- 
st'ora, o prega. Va innanzi e troverai la casa. 

— E tu sai che Mne bent Ibrahim è sempre 
sua ospite? — interrogò Chadigia ancora, 

La negra si strinse nelle spalle. 

— Molte cose sono avvenute! — disse pruden- 
temente. 

— Una fanciulla tra dodici e tredici anni, bella 
da far morire, per quanto se ne vede, svelta, gaia, 
pronta a cantare? 

Il ritratto non era molto preciso, ma l’altra gli 
diede involontariamente l’ultimo tocco. 

— Quella per cui fu ucciso Rassim ben Ab- 
dalla? — domandò. 

Chadigia sferrò un colpo di tallone nel fianco 
dell'asino, ripartendo senza rispondere. La frase 
della negra si combinava con le parole udite nel- 
l’oasi di Bescinàt dalla bocca dello schiavo fug- 
giasco. Veramente dunque, molte cose erano av- 
venute ! 

Aggavignata alle due cordicelle che formavan 
le redini, Chadigia spingeva a trotto e a galoppo il 
ciuco verso la casa di Ajàd Temsichet, che una 
ragazzetta ebrea incontrata poco più avanti le ave- 
va indicata. 

Giunse: lasciò alla sinistra il giardino di aran- 
ci; scivolò dall’asino e ne legò le anteriori; poi 
si accoccolò per abitudine innanzi alla porta. Qual- 
cuno doveva passare, se in casa non eran tutti ad- 
dormentati; non trattava che d'aver pazienza, 

Il vento fischiava in alto tra le chiome delle 
palme, sollevava in basso nugoli di polvere ; ed era 
caldo, asciutto, e metteva sabbia fine sotto i denti 
di quelli che vivevano all'aperto. 

Infine qualcuno si mosse con strascicar di cia- 
batte sul pavimento dell’àndito; uno schiavo ne- 
gro in sottanella bianca, la taghìa rossa sulla te- 
sta rasa. 

— Oh dimmi, — lo fermò Chadigia con un 
gesto, — se io potrò mai vedere il tuo e mio pa- 
drone, il benefico signore, di cui è giunto il nome 
Ajàd Temsichet, fino all’oasi di Bescinàt ? 

Lo schiavo, che era Alì, disse brevemente : 

— Egli prega; tra poco. uscirà a cavallo. 

Fatti alcuni passi, tornò indietro per chiedere: 

— Tu sei di Bescinàt ? 

— lo sono Chadigia bent Alì, madre di Mne 


bent Ibrahim, della cabìla che fu di Mabrùk el 
Gadi ed oggi è di Assàn Masbah, nostro buon 
sceick. E tu sai forse se Mne, la mia sola spe- 
ranza, la mia figliuola unica, è sempre viva? 

Parlava con una cadenza che faceva della pa- 
rola come un canto ; il quale, di sotto il lembo del 
baracano, che la donna teneva innanzi alla bocca 
per celare il viso, pareva venir da lontano, un 
po’ velato. 

— Morti in casa non ne abbiamo avuti, — 
rispose Alì, — e dunque tua figlia certamente è 
viva. 

— Allah sia lodato! — fece Chadigia, dispo- 
nendosi ad aspettare col dorso appoggiato al muro 
della casa. 

«Quella per cui Rassim ben Abdalla fu ucciso!» 
La definizione le tornò in mente; la piccola Mne 
che raccontava panzane a Gamra sua sorella; la 
piccola Mne, che del kuskùs voleva mangiare sol- 
tanto le uova e gettava la farina in faccia a chi 
la rimproverava, scappando poi come un cerbiatto 
e facendosi rincorrere con grandi strilli da tenda a 
tenda! Oggi una donna per la quale i signori si 
battono a morte! Gli avvolgimenti del destino 
sono infiniti. 

E Chadigia tese l'orecchio a una canzone, la 
quale sembrava uscire esile come un filo di fumo 
dalla grata fittissima che chiudeva una finestra, 
all’altro lato della porta. Non era la voce di Mne. 

«Piangono gli orecchini tintinnando....» 

Ma quando quella finì con una corona ripetuta, 
simile a un singhiozzo, un’altra voce si levò a poco 
a poco e disse parole che al cuore di Chadigia 
eran troppo note. 

«Il cammelliere si adagia stanco sotto il sole di 
fuoco. — Così nel deserto si muore. — Il cammel- 
liere è stanco....» 

La donna serrò le braccia convulsamente intorno 
al proprio corpo, quasi tenesse la figliuola sul 
petto. Oh quante volte bambina Mne aveva can- 
tato quella canzone, mentre il cammello andava 
con la carovana! E la mamma sua ad ogni ca- 
denza ripeteva: Huà ! Ora ecco Mne ancora, che 
dietro la grata fa rinascere la canzone della caro- 
vana, forse ripensando all’oasi color di smeraldo 
e alle dune minacciose color di rame. 

Alì tornò, conducendo un mirabile cavallo roano 
dalle gambe nervose e asciutte, le orecchie dritte, 
gli occhi inquieti. Era sellato d’argento con la co- 
perta rossa. Lo schiavo lo fece passeggiare per 
calmarne l’ansia. Ma d’un tratto gettò una voce 
a Chadigia, la quale stava sempre accoccolata. 

— Su, ecco il padrone! 

La donna vide uscire dalla casa un uomo alto 
dalla fronte spaziosa. Se îton fosse stata quell’om- 
bra grigia che si diffonde sul viso degli uomini 
i quali hanno superato la cinquantina, si sarebbe 
detto un giovane, così il portamento era sicuro e 
l’occhio vivo. Indossava un corto pastrano azzur- 
ro sui calzoni chiari, serrati alla caviglia nelle scar- 
pe nere, e sotto l'ascella destra teneva il curbasc 
dall’impugnatura d'oro. 

Nessuno avrebbé potuto immaginare che Ajàd 
Temsichet, da quando i figli suoi eran partiti per 
la guerra, si martoriava col digiuno, con la pre- 
ghiera, con le regole d’una vita duramente auste- 
ra, e non si largiva altro svago che quella pas- 
seggiata a cavallo. 

Chadigia si gettò a ginocchi. 

— Signore, tu che sei potente e felice, — disse, 
— fammi vedere la mia figliuola Mne! So ch’ella 
è fortunata nella tua casa, per la tua bontà, per 
la tua protezione, per l’onore d'essere tua ospite; 
e io voglio con lei pregare in tua salute, fin che 
il respiro mi sostiene. 

Ajàd Temsichet gettò un'occhiata a Chadi, 
e avvicinatosi al cavallo, mise piede nella staffa, 
forcò l’animale, lo lasciò impennare, accarezzan- 
dolo sul collo. Quindi lo ricondusse vicino a 
Chadigia e lo tenne fermo. 

— Vieni da Bescinàt? — chiese. 

— Tutta la cabìla è laggiù dietro al pozzo; 
riposeremo qui alcuni giorni; poi andremo a Sidi- 
Bu-Guffa. 
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— In quali mani migliori la figliuola, che in 
quelle della madre? — fece Ajàd. 

Avvicinatosi a cavallo, battè tre colpi sulla gra- 
ta colla punta del curbasc. Il canto cessò d’un su- 
bito. 

— Hahalula, — ordinò il padrone, — lascia 
libera Mne bent Ibrahim ! 

— Mio signore, apro, e la lascio libera, come 
tu vuoi! — rispose, di dentro, la voce della schia- 
va. — Che Allah ti accompagni | 

Ajàd s’allontanò senza più guardare Chadigia, 
la quale era rimasta a ginocchi, mentre Alì si 
curvava toccandosi il petto e la fronte. 

Mne era balzata all’uscio. 

— Fa presto! — disse ad Hahalula, dandole 
mano a tirare il catenaccio. 

Le batteva il cuore in petto da toglierle il re- 
spiro, per una folle speranza. Corse fuori a viso 
scoperto, con un’andatura da felino; e vide sua 
madre; poco più discosto, il ciuco legato. Nul- 
l’altro. 

— Il mio padrone mi chi:ma ? — disse, girando 
gli occhi intorno. 

— O Mne, — gridò Chadigia, baciando la 
terra. — Luna di maggio, tesoro del cielo! 

— Sei tu, madre? 

E si lasciò abbracciare da Chadigia, che rialza- 
tasi di scatto teneva la figliuola stretta al seno, 
baciandola sugli occhi e sui capelli. 

— È tornato Ismail? — chiese Mne, continuan- 
do a guardare intorno. 

— Nessuno è tornato, figli mia. 

— Perchè mi ha chiamata il mio ospite? 

— lo ti ho fatta chiamare ! 

— Madre, io voglio aver notizie d’Ismail ben 
Ajàd Temsichet, che è partito per la guerra, lag- 
giù, a Kùssibat! lo non voglio altro. Tu non 
hai notizia? Tu non hai udito nulla a Bescinàt ? 

Ma Chadigia trasognata andava guardando la 
figliuola e accarezzandola gelosamente. Non sa- 
peva spiegare a se stessa perchè fosse tanto bella, 
come sì rapidamente fosse sbocciata con la meravi- 
glia delle più delicate linee femminee, la marmoc- 
chia riottosa di ieri; e come gli occhi avessero 
una sì profonda mobile espressione, un fuoco e 
un'ombra, ch’ella non le aveva mai visto. 

Le labbra di Chadigia pronunziarono irresisti- 
bilmente le paro!e udite: 

— Quella per cui fu ucciso Rassim ben Ab- 
dalla ! 

— Che dici? — esclamò Mne, celando il volto 
nel petto della madre. 

— Vieni! — proruppe questa febbrilmente. — 
lo ti conduco giù alla cabìla. 

— È ‘qui? 

— È qui, presso i giardini. lo ti conduco alla 
mia tenda, nella tua casa, perchè tutti ti vedano, 
fiore dell’Africa. E tu mi dirai ciò che è avvenuto, 
e se un pericolo ti minaccia... 

— Quale pericolo? — fece Mne sorridendo. 

Chadigia andava slegando il ciuco, rapida e 
impaziente. 

— Così mi raccontò uno schiavo, che passò un 
giorno a gran corsa per l'oasi, e poi scomparve. 

— Talèb! — esclamò Mne. — Sopra un 
mehàra ? 

— Sopra un mehàra bianco, che più bello mai 
non ne vidi! 

— Talèb! — ripetè Mne, contenta d’aver no- 
tizie di quello schiavo fedele. — E che ti disse? 
ni: scendiamo alla cabìla! — insistette 
Chadigia, la quale, già balzata in groppa all’asino, 
ne teneva le redini. 

Ma la giovinetta non distaccava gli occhi dalla 
casa di Ajàd. 

— Poi io ritorno? — fece inquieta. — lo vo- 
glio rimanere qui. Se Ismail non mi trovasse più? 

— Stasera tornerai, tra poco, quando tu voglia ! 
— promise Chadigia. 

Mne si avviò, tenendo la destra sul collo del 
ciuco e camminandogli a fianco, veloce, elastica ; 
luccicavano i kolkàl alle caviglie e i bracciali in- 
torno ai polsi, ma il viso era sparito dietro il ba- 
racano, perchè s’intravvedevano uomini poco lungi 
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dal pozzo. Essa ascoltava sua madre raccontare 
il dialogo con Talèb, avvenuto molto tempo addie- 
tro. Dopo di che, la madre non aveva saputo più 
nulla e nessuna voce non era giunta all’oasi, 
donde pur passavano intere mehalle in cerca d’uc- 
qua e di ombra. 

— Aspetta! — interruppe Mne. — Ecco uni 
carovana al pozzo. Scendi dall’asino e va a doman- 
dare se non viene da Kussabat; e se viene da 
Kùssabat, chiamami, che io possa avere notizie! 

Chadigia scese svelta dalla sua cavalcatura, e 
consegnata questa a Mne, si avviò. Ma tornò pre- 
sto crollando il capo, dopo aver parlato con un 
cammelliere. 

— Vengono da Muchtàr-el-Allùs! — annunziò, 

E ripresero la marcia. La giovinetta non fece 
più parola: da quanti giorni era partito Ismail, 
quante notti aveva ella vegliato pensando a lui? 
E tuttavia s'arrabattava, quasi si inferociva a chie- 
dere notizie, avvertita da un oscuro presagio che 
queste dovevano giungere, s'avvicinivano, stavano 
sopra; come si avverte coi nervi l’addensarsi nel- 
l'aria d’un uragano. 


# 


Quando fu innanzi alle tende, disposte. a circolo, 
e vide le donne della sui cabìla, e di là, pecore e 
vacche pascolanti, e un gruppo di cammelli e di 
muli poco discosto, non sorrise 

Le fanciulle le si fecero intorno, C’eran tutte le 
sue amiche, Zinùba, Sabrìa, Fatma, Mariùma, che 
batterono le mani e risero. La madre stava a 
fianco di Mne, per udir che cosa dicevano, su- 
perba dell’ammirazione onde la giovinetta fu su- 
bito circondata. 

Sedettero a terra innanzi alla tenda di Cha- 
digia. 

Una fanciulla narrò che il capo, Sceick Assàn 
Musbah era andato a Gasr Carabùli, chiamatovi 
dal Caimacàn. Donde venisse la notizia non si 
sapeva, ma certo che il Caimacàn e il Càdi voie- 
vano affidare alla cabìla due giovani vedove, per 
condurle via. 

Mne ascoltava distratta, l'occhio fisso a un 
branco di pecore, tra le quali non ravvisò alcuna 
sua conoscenza. Se le avessero posto innanzi Ma- 
bruka, la capra prediletta, l'avrebbe appena de- 
gnata d'uno sguardo. Non una di quelle ragazze 
che le facevan festa sapeva il suo amore, il suo 
dramma, il suo cruccio. In quei visetti accurata- 
mente tatuati d’azzurro sul mento e sulla fronte, 
in quegli occhi neri allungati dal Kohl, c'era il 
vuoto. Le fanciulle avevan vissuto la loro esisten- 
za animale, sotto la tenda, ciascun giorno uguale 
all’altro ; cresciute belle, pronte all'amore e al n 
trimonio, ma poichè la guerra aveva disperso gli 
, esse continuavano, senza un lagno e sen- 
Ipito, a vivere la loro pacifica monotonia. 

Dalla tenda usci il fumo del pranzo che 
Chadigia andava preparando e a poco a poco, 
per lasciar Mne alla madre sua, le altre fanciulle 
si allontanarono. 

— Tornerai? — dissero. — Vieni con noi a 
Sidi-Bu-Guffa? Canteremo ancora tutte insien 
Andremo insieme ad attingere acqua ai pozzi di 
Sidi-Said ? 

Mne promise ogni cosa, affermando col capo ; 
ma sulle labbra le errava un sorriso pigro e negli 
occhi l’espressione di chi guarda oltre le cose 
in un turbine infinito di sogni e di ricordi 

La stessi Chadigia non riuscì a smuoverì 
Chiamatala sotto la tenda, volle che gustasse del 
kuskùs preparato allora con ogni attenzione; e 
intanto riprese a interrogarla. 

- Veramente, questo grande signore, Rassim 
ben Abdalla, fu ucciso per te? Ma come, e chi lo 
uccise ? 

Mne, con le piccole mani unte di quella grassa 
vivanda, non rispose. Osservava gli oggetti noti 
della sua tenda: la pentola, le stuoie, i tappeti, 
le casse e le cassette ; nulla era mutato neppure lì ; 
perfino uno strappo in un lato lasciava ancor pas- 
sare il vento e il sole, e nessuno aveva pensato 
a rattopparlo. 
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— Tu sei tutta profumata, — disse Chadigia, 
baciandola sui capelli. — Tutta profumata come un 
piccolo fiore. E veramente Rassim ben Abdalla 
fu ucciso per te? 

— Non so nulla, madre, — rispose Mne. — 
Così dicono... 

- E se dicono, qualche cosa sarà pur vero. Per- 
chè avrebbero inventato? Quel tuo schiavo, Talèb, 
mi raccontò che Rassim ben Abdalla voleva ra- 
pirti; e Ismail allora lo uccise; ma non mi disse 
come nè quando. Salì sul mehàra, andò lontano, 
e non l'ho più veduto. Ma già col piede sul collo 
del cammello, mi gridò che tu sei stata felice, e 
ora corri un grande pericolo. Che è, cuore mio, 
splendore e orgoglio di questa povera madre tua ? 

- Non so, — rispose Mne ostinata. — lo non 

so nulla, Rassim fu ucciso ? 
Seduta nel fondo della tenda, allontanato il ba- 
cile in cui nuotava ancora, dentro il grasso e la fa- 
rina gialla, la carne di montone, ella guardava per 
l'apertura, accarezzando col suo gesto abituale i 
Kkolkàl che le serravano le caviglie. E nell’occhio 
aveva nuovamente l’espressione indefinibile di chi 
non vede, di là dagli oggetti reali, se non ricordi e 
sogni. Innanzi a lei, fuor della tenda, era una 
spianata di verde, la quale a poco a poco, tra 
gibbosità e cespi e grovigli, si perdeva nella so- 
litudine giallicci; nulla di nuovo per Mne; e i 
suoi occhi grandi dicevano invece la maraviglia, 
come avessero veduto scene stupefacenti. 

Chadigia rinunziò a interrogare. Trovato nella 
confusione di arnesi e cianfrusaglie onde la tenda 
era ingombra un vecchio cuscino, lo passò piano 
piano sotto l1 testa della figliuola ; uscì, richiu- 
dendo ii lembo sull’apertura, e si allontanò in 
punta di piedi, verso la tenda d'un’ 


(Continua.) 
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GIUDIZI STRANIERI 


RITRATTI D'ARTISTI ITALIANI 


di Ugo OyertI.! 


«En méme temps que M. Sapori pou 
Revue de l'Art ancien et moderne une 
des intéressantes sur la peinture 
cinquante dernières années, M. Ugo Oje 
chez Treves, à Milan, une deuxième série de por- 
d'artistes (Ritratti d'artisti italiani). 

épasse encore en intérét la première, q 
de 1911. M. Ojetti, qui fut brillant journa 
écrivit de charmantes nouvelles, un délicieux et 
spirituel volume, Mio figlio ferroviere, sur les ab- 
surdités des mouvements communistes, est un di 
nmes de goùt les plus éclairés de l' 
i il a créé une excellente n 

ll 


ontais Carena, qui raconte avec vigueur et soli- 
ité des scènes simples et émouvantes de la cam- 
pagne, et le romain Spadini, qui n'ignore pas les 
impressionnistes francais, se souvient parfois de Re- 
noir, et reste cependant un artiste d'une exquise 
originalité, usant de tous frais et charmants, par 
lesquels il sait exprimer aussi bien l'intimisme fa- 
millal que le mouvement de la V 

M. Ojetti étudie aussi les ancétres: © 
viati, Ranzoni, De Nittis. Un jour s 
nous donnera Medardo Rosso, Nomellini 
encore que l'on peut admirer aux expositions vé- 
nitiennes et rom: attendant que la série 
soit complete, M. Ojetti nous a donné un nombre 
important d'esquisses vivantes, pleines d'intelligence 
et de goùt, grìce aux-quelles on peut avoir une 
idée plus sîre et plus complète de l'art italien 
d'aujourd'hui.» 

(Journal des Débats.) LA 


1 Uco Osetm. Ritratti d'artisti italiani (2.* serie). Mi- 
lano, Treves, L. 12. . 
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(Pascoli.... abusivi) 


Cia tutto sul desco eppur non v'era 


qualcosa, tra la zuppa che fumava, 


il cacio fresco, il pane e la salsiera. 


Il brodo coi cent’occhi interrogava 
il pollo arrosto e il pollo rispondeva 


che v'era tutto ma ne dubitava. 


Ne dubitava sì, chè si volgeva 
come cercando e la famiglia anch'ella 


era a guardare ciò che non vedeva. 


Mancava (oh sì, mancava!) un po' di quella 
ch'è necessaria... ma dalla cucina 


Rosa ammonì con la sua voce bella: 


— Babbo non manca che l’IDROLITINA! — 


L. FOLGORE. 


Dall’Album del Comm. Gazzoni. 


Parodia di Luciano Folgore. 


A. GAZZONI & C. - BOLOGNA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO. 


— A San Francisco di California, in seguito ad 
una improvvisa malattia che aveva dato luogo ad 


lere 
paterno, imbianchino, barocciaio, manovale. Ciò non 


gli im) 


bl 

dei maggio: 

nel campo della politica estera, 
ferenza di Washington (dicembre 1921-febbraio 1922). 
Di lui si occupa, ne Za Settimana, il nostro 7ar- 
taglia. 


—_ 115 agosto è morto, a Tesserete, il pittore Luigé 
Rossi, nativo di Lugano. Era un artista spontaneo 
e versatile, un disegnatore sicuro. Una delle sue 
più pregevoli opere, // mosto, è nel Castello Sfor- 
zesco di Milano, proprietà del Comune. La scuola 
del dolore, l’altro lavoro suo d'indubbio merito, fa 
parte del patrimonio artistico del Re che l'ha acqui- 
stata alla Biennale di Venezia. L'ultima nobilissima 
affermazione della vigorosa personalità del Ross 
ebbe due anni fa alla Galleria Pesaro. Il com- 
pianto pittore aveva compiuto gli stud i all'Acca- 
demia di Belle Arti di Brera, dove si era fatto su 
bito molto apprezzare per le sue spiccate qualit: 
Passato in Francia divenne presto celebre; e i più 
noti letterati lo vollero illustratore delle loro opere: 
Alfonso Daudet diede a lui l'incarico di illustrare 


la prima edizione di Zartarin sulle Alpi. Aveva 
70 anni, Lascia vivo rimpianto anche per la squi- 
sita bontà dell'animo. 


— A Roma il 31 luglio sì è spento Luigi Duse, 
uno dei pe noti attori e capicomici della vecchia 
scuola. Luigi Duse era figlio d'arte: era nato ad 
Asolo il 16 ottobre 1857 ed apparteneva alla fa- 
miglia dei Duse, d'origine chioggiotta, attori sino 
dalla fine del secolo XVIII, Fu primo amoroso nella 
compagnia di Enrico Duse, poi generico primario 
e primo attore; recitò con Giacinta Pezzana nel 1877, 
con Adelaide Tessero nel 1884, con Ernesto Rossi 
nel 1889. Fu in America, in Ru: ed 
ebbe un periodo di successo. La 


-_ Dopo lunga malattia sì è spento il 4 agosto 
a Lequio Tanaro, il cav. avv. oi Garten) 
senatore del Regno. Era nato nel 1868 a Carrà 
(Cuneo). Appena laureatosi in giurisprudenza eser- 
citò con largo successo l'avvocatura e ancora gio- 
vanissimo coprì importanti cariche ammi 
Alla Camera era entrato colla XXI legislatura, e g 
elettori del collegio di Cherasco gli confermarono 
per tre volte il mandato. Alla Camera Alta appar- 
teneva dal 1920. 


_ Nella sua 
il 4 agosto la principessa 
rincipi Barbiano di Belgioioso d'Este a Milano il 
1 gennaio del 1854. A vent'anni aveva sposato il 
principe Gian Giacomo Trivulzio e ne 
dova nel 1902 dopo aver avuto due figli, 
ora defunto, e Luigi Alberico. Fu gentildonna del 
vecchio stampo, colta e benefica. Alla Corte era 
stata da lungo tempo dama della Regina Madre. 


la a Merate ha cessato di vivere 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


LA VELIA 


di Bruno Cicognani. * 


nella su 


sì presen 
caratteris di poeta del 
anime avvilite e consunte, che non han 
di sperare, nè di deside e che levano 
al loro poeta occhi in cuì tre 
perchè della miseri 


1 Bruno Cicoonani, La Velia. Milano, Treves, L. 9. 


Fra le cre: 
nessuna più 
protagonista 
ex sartina di 
ripetere con 


ature cui la sua fantasia ha dato vita, 
parlante e viva di colui che è il vero 
della Velia, l'ingegnere amante della 
iventata signora per bene, che crede di 
lei la tattica riuscitagli così bene con 


le altre donne, di conquistare la persona di lei e 


attraverso di questa il patri 


invece rimani 


e la Velia, creatui 


liazioni di ogni generi 


e la morte, 


pietà, tanto più penetrante, quanto meno ostenta 
Talvolta il puzzo della miseria lo prende a 
ola e gli stringe il cuore. L' 


lentro di sè 


TI 
Come 
dell'artisi 


colori delle cose, e nel renderl 


sì fa aereo ll 


di gite 
Sono pagine 


(Il Mondo.) 


pei monti e pei 
eno del r 


La Velia tocca il punto x 


jonio del marito, ed 
inamora pazzamente, 
ca, sensuale, crudele, 
becille, lo sfrutta 
uicidio. La storia di 
dal brivido della vec- 
apevolezza dell 


Je preso e se ne 
animales 


so rinunci 
precipita verso il 
da Cicognani con infinita 


è narra 


‘altro essere che ha 
e che vorrebbe volare s 


piutamente ate. 
dai giardini di ombr 
le grommate dell 
ampi, dov'è aria e 
> ampio e solenne di 
e e illimpidisce lo sguardo 
nbeve della luce e d 
il suo lingua 
vibra tutto F'intima 
pa 


si alleg, 
Il suo occhio s' 


luminoso puro, e 


e di idi 
di una 
nto della prossim 

in Velia, in qu 
le ma frese 


uo per una v 
al di là delle inqui 
non può essere, che non sarà 


Apriamo TiLoner. 
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BEATRICE CENCI 


di Corrapo Ricci. * 


«Corrado. Ricci “condotto per cinque anni ‘dal 
fascino di Beatrice Cenci-a ricostruire con tutta la 
sagacia della moderna indagine un vecchio delitto 
€ un processo penale: questo elegante caso di cu- 
riosità contemporanea ci era riserbato vedere, e i 
due poderosi, molto bene illustrati volumi di Casa 
Treves sono il documento. . ‘. 

Corrado Ricci ha incominciato a occuparsi della 
rea materia da innamorato dell’ arte, rivolgendo 
dentro di sè il mistero di quel noto ritratto di gio- 
vinetta che si attribuiva a Guido Reni e si voleva 
rappresentasse Beatrice Cenci: e ha'finito, seguendo 
il filo di quegli occhi melanconici, col. soggiacere 
a una esasperata sete di verità intorno al più fa- 
moso processo di quei tempi, già turbamento a 
tante fantasie di drammaturghi e ‘omanzieri. 

Quali ‘archivi e quali carte abbia il Ricci frugato 

er dissetarsi, non è d’uopo ridire nostri assidui 
Fd, che bano già veduto.la prefazione del libro: 
nè ricordare com'egli pellegrinasse per tutti i luoghi 
dove si architettò a pezzo a pezzo la funesta sorte 
dei Genci. Non entra parola nella sua costruzione 
severa"che non possa appoggiarsi ad un documento 
dell’epoca, come attesta il fitto piovere dei minuti 
richiami a piè pagina: e il quadro è da lui trac- 
ciato così largo da poter abbracciare e antecedenti, 
e personaggi accessori, e costumi e avvenimenti 
dell'epoca, in modo che la narrazione del del 
della pena ndo apparisca mai profilata nell'ari: 
dunque la ca tdi aa ‘a del metodo storico a 
taglia alla mmaturgia del romanzo. 
più che i-roman 


con uno spasimo di curiosità che è 
del narratore. 


(Il Piccolo di "Trieste.) SiLvio Benco. 


SAPER VIVERE 


di MatiLpe Serao. * 


Matilde Serao pubblica presso l'editore Treves 
Saper: vivere, un 
tutte le 


joso volume che raccoglie 


orme del sap 
estra di el 
lismo e specialmente in quei « mosconi » 


1, Beatrice Cenci. Due volumi con 86 in- 


laper vivere. Milano, Treves, L. 8 


300 camere - 20 saloni 


Bagni salsoiodici in appartamento 


Grande 


Patco. - 


DOMANDARE OPUSCOLI ALLA DIREZIONE 


S.A.G.A.S. 
Proprietaria 


GRAND HOTEL 
DES. THERMES 


SALSOMAGGIORE 


Lawn-Tennis 


Consigliere Delegato e Direttore Generale 
Comm. RICCARDO FERRARIO 


che ella creò per la prima e che furono la‘ gioia 
na di tutti i lettori del Maztizo prima, del 
In questo libro scintillante, i lettori 
ltre che una sima lettura, 
una vera miniera di preziosi consigli. » 

(Gazzetta di Venezia.) 


IL FLAUTO NEL BOSCO' 


di Grazia DELEDDA. 


-macista, in una delle sue belle note quo- 
ul Giornale d'Italia, ha scritto: 


« Diceva l’altro giorno un grande scrittore fran- 


— «Il est bien étrange ce.temps où nous vivons. 
Il n'est pas aimable, il fait peur et laisse bien peu 
de place è l'amour». 

«È vero. E — oltre che la nostra povera quoti- 
diana esperienza — ce lo conferma Grazia Deledda; 
la quale (magnifica pittrice che sa il raro segreto 
di vestire d'arte tutte le sue creature lasciandone 
integra tutta l'ingenua naturale umanità) ci dà un 
nuovo libro in cui — appunto — descrive e figura 
un mondo, « niente affatto amabile, che fa paura, 
e che lascia assai poco posto all'amore », 

«Così, questa grandissima fra le nostre scrittrici 
(anche fra i nostri scrittori?) fa, come sempre, 
rabilmente bene il suo mestiere. Essa riproduce — 
materiata e, ornata d'arte — la vita «che vede e 
che sente»: €, scrivendo, non si affida che alla sua 
squisita sensibilità di artista e di donna. Così che, 


certo, non è colpa sua se il quadro ch'ella ce ne 
dà, non è gaio: perchè certo, non è colpa sua se 
troppi 


fanno adesso per il mondo — e bene in vi- 

rruffoni, i pescicani, i truffatori affari- 
i, politici. letterarî, e insomma gli arrivisti 
senza scrupoli; i troppi uomini che capiscono l'A- 
more — quello grande — come capiscono la Re- 
lati di stein; e le troppo donne che non 
hanno cuore, o non lo adoperano, 0 se mai lo ado- 
perano, lo considerano come una sorgente di ener- 
gia elettrica... che può muovere indifferentemente 
numerose macchi! 


«Ma — per fortuna di chi cerca anche, qualche 
ibri, qualchefcosa che possa alleviare in- 
gravare la fatica di vivere — // flauto 


ce che 
Nel bosco della De 
ridica rappreser 


dda non è tutto in questa ve- 
ione di vita realistica. La se- 


1 Grazia Deuenva, // flauto nel bosco, Milano, Fratelli 
Treves, L. 
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privati S 
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mento signorile - 
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MALATTIE NERVOSE 


Cure di riposo e di isolamento - Psicoterapia - Cure di disin- 
tossicazione (Morfinismo, Cocainismo, Alcoolismo) - Riedu- 
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Signorine psicopatiche con assistenza religiosa - 
splendida a pochi passi dal centro - Vasto parco - Tratta- 


L. 40, compresa assistenza medica. Per lunghe degenze prezzi 


conda parte del libro è anzi.... il « controveleno » 
della prima: è — come dire? — «il libro della 
vita dell'anima». Ma di che profonda e aperta e 
acuta anima ! Di un'anima che, se anche la vita va 
diventando ogni giorno più brutta e pia buia, sa 
coglierne però sempre la Bellezza anche recondita 
essa contiene, e la Luce anche pallida e quasi 
remota che ne irrai 
«Il nostro giardino », per esempio — un capitolo 
in cui gli alberi i fiori ì frutti le bestie diventano 
lì simboli dell'umanità, e in cui la « violenta 
malinconia » con cui Giacomo Leopardi foggiava, 
anche lui, un mondo di creature allegoriche... e 
dascaliche, è velata e ingentilita (e pur non a 
di forza) di delicata grazia femminile.» 


Le più belle pagine di Annibal Caro 
scelte da Francesco Pasroncni. * 


« Mettiamoci, per una volta tanto, il cappello sulle 
ventitrè e pigliamo un atteggiamento spavaldo. Le 
pagine di Annibal Caro, scelte da Francesco Pa- 
stonchi e pubblicate nella nota collezione Treyes 
diretta da Ugo Ojetti, facendoci ri di al Da 
quecento, ci dànno qualche motivo d'org: D' 
goglio letterario, s'intende. Chè, steak: le somi- 
glianza dell'epoca nostra col secolo della rinascenza 
si può riscontrare, Persino nella licenziosità! I ca- 
oli del Varchi sulle ova sode, del Molza sui fi- 
chi, del Caro sul naso e la poesia bernesca in ge- 
nere, Ed anche nella divergenza tra lo stile dei 
letterati e dei pedanti e quello degli scrittori che 
s'ispiravano sth spigliatezza della Lingua parlata 
E se poi tale comparazione fosse cervellotica, un'a 
finità ci sarebbe per lo meno nella ‘caterva degli 
scrittori. Consoliamoci di poterci accostare, sia pur 

r un difetto, A quel periodo che è stato» come 
Fap ertura di un'ampia finestra in un palazzo tetro, 
‘chino, pieno di echi trecenteschi e di fragori me- 
dievali, L'aria vi irruppe con lieto impeto; e quella 
muffa che s'era accumulata sui canti, sui cuori, 
sulle cose, volatilizzò entro il raggio di sole, pene- 
trato obliquo, tramutandosi in pulviscolo d'oro. 

Ma il nostro compiacimento non deve essere sol- 
tanto negativo. Benchè fioccassero, allora, rimatori 
e prosatori, tutti se la cavavano con onore; accanto 
ai maggiori, la turba non sfigurava. Qualcosa di 
simile si può, forse, e, coi dovuti riguardi, affermare 
per l'epoca nostra: se gli scrittori veri e propri son 


1 Francesco Pasrowcmi, Le più belle pagine di Annibal 
Caro. Milano, Treves, L. 10. 


[Vedi continuazione a-pag. 220.] 


10 
VILLA 


BARUZZIANA pi; 


TEL. 15-85 


IRGANICHE E FUNZIONALI 


Idroelettroterapia - Radiote- 
Diatermia - Reparto isolato per Signore e 
Posizione 
Assistenza medica permanente - Rette da 


da convenirsi. 


Direzione medica: Pi 
Vice Direttore Dott. 


rof. V. NERI, membro Società Neurologica di Parigi. 
E. TORNANI già della Clinica Medica di Bologna. 
Assistente: Dott. L. OSPITALI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


220 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Alberghi raccomandati nelle loro diverse categorie : EXCELSIOR PALACE HOTEL - GRAND HOTEL 
LIDO-VENE ZIA DES BAINS - GRAND HOTEL LIDO - HOTEL VILLA REGINA - Richiedere informazioni ai Direttori. 


ser dati alle stampe. Certo è che, giornalista o no, 
il Caro aveva doti di pr ione, di chiarezza, di 
leggerezza, di vivezza di stile, di sorprendente mo- 
dernità. 

Le pagine scelte dal Pastonchi — il quale av- 
verte nella prefazione d roposito, trala- 
Gli straccioni, 


‘alate » come allora 
a ine, e specialmente 
esca di la mattinata 


ione di Dafni e Cloe alle «ci 
si dicevano, pi 

nelle lettere, una 
settembrina, 
Vien fatto di pensare che se il Caro fosse nostro 
contemporaneo farebbe molto probabilmen 


[Continuazione, vedi pag. 218.] 
che sanno o che credono di 


& 


cento che è più comunemente noto ‘come po 
la bella duzione dell'Ezeide: Anni 
ro, Alieno dall'imitare i letterati e i pei nalista. Parecchi giornalisti d'oggi se foss 
suo fempo che modellavano la lingua invece nel Cinquecento avrebbero sbrigato l'ufficio 
stillando per ampi, solenni, to; i ci di Annibal Car bero stati cioè segretari di 
to lungo, e ispirandosi invece | prelati o di monsignori; e avrebbero scritto lettere 

a; diffuse nelle sue | su lettere col segreto proposito della loro pubbl 

pologia, dalla tradu- | cazione anzichè a on lo scopo preciso de 


ri 
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00909 03909) 


î | d 
I TO À 
“Agati | 1) 174 Pisi 
ELI {fit} 
i) 


ih L I | | 


SA MAFALDA » Prima classe, Salone da pranzo. 
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*) Da Napoli il giorno prima. 
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ì del Dottor Alfonso Milani 
vGo FLERES Squisitamente profum: Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 


e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più 


À BRIGLIA SCIOLTA } }: Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


CONTRO la 
CANIZIE 


‘Fxcelsior, 
IR: Pat a HAIR'S RESTORER 


che ridà il colore 
pine IE RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (.1) 


In vendita ovunque. 
Profumerla SINGER - (Milano) Gorla Primo. Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 


Recapito in Milano: GENTILE, Corso Venezia, 85 — Mlichetta e Marca di fabbrica deposilai 
i Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castagno, bion- 
do. Impedisce la caduta, promuove la cre- 
scita, e da loro,la forza e bellezza della 
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